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Il problema non è il mondo, ma voi in rapporto a un altro. 
Questo crea un problema e questo problema, estendendosi, 
diventa il problema del mondo. 

Colombo, 25 dicembre 1949 



Prefazione 


Jiddu Krishnamurti è nato in India nel 1895 e, aU'età di 
tredici anni, venne accolto nella Theosophical Society, che lo 
considerò il veicolo di quel "maestro del mondo" del quale 
essa stava annunciando Tawento. Ben presto Krishnamurti 
doveva dimostrarsi un maestro efficace, senza compromessi 
e difficilmente classificabile; i suoi discorsi e i suoi scritti 
non erano collegati a nessuna religione in particolare e non 
appartenevano né airOriente né airOccidente, ma erano 
rivolti al mondo intero. Rifiutandosi fermamente di apparire 
come un messia, nel 1929 Krishnamurti sciolse con una 
decisione sofferta la grande e ricca organizzazione che gli 
avevano costruito attorno e dichiarò che la verità è "una 
terra senza sentieri" che non può essere affrontata da 
nessuna religione, filosofia o setta costituita. 

Per il resto della vita rifiutò insistentemente lo status di 
guru che gli altri cercavano di attribuirgli. Continuò ad 
attrarre ampie cerehie di persone in tutto il mondo, ma non 
reclamò alcuna autorità, non volle discepoli e parlò sempre 
da individuo a individuo. Al cuore del suo insegnamento sta 
Paver compreso che i cambiamenti fondamentali nella 
società possono derivare soltanto dalla trasformazione della 
coscienza individuale. Ciò che è messo costantemente in 
rilievo è la necessità di conoscere se stessi e la 
comprensione degli influssi limitanti e settari dei 
condizionamenti religiosi e nazionalistici. Krishnamurti 
indicò sempre l'urgente bisogno di rimanere aperti a quel 



"vasto spazio del cervello in cui c'è un'energia 
inimmaginabile". Questa sembra essere stata la fonte della 
sua creatività e la chiave di volta del suo impatto 
catalizzante su un gran numero di persone tanto diverse tra 
loro. 

Krishnamurti continuò a parlare in tutto il mondo fino 
alla morte, avvenuta nel 1986 all'età di novant'anni. I suoi 
discorsi e dialoghi, i diari e le lettere, sono stati raccolti in 
più di sessanta volumi. Questa nuova collana di libri dedicati 
ciascuno a un singolo tema è stata tratta da questo vasto 
corpo di insegnamenti. Ogni libro della collana punta su un 
argomento che ha particolare rilevanza e urgenza nella 
nostra vita quotidiana. 



1. Ojai, 16 giugno 1940 


Per la maggior parte di noi, il rapporto con un altro è 
basato sulla dipendenza, economica o psicologica. Questa 
dipendenza crea paura, genera in noi possessività e 
produce come conseguenza attrito, sospetto e frustrazione. 
La dipendenza economica da un altro si può forse eliminare 
con le leggi e un'apposita struttura, ma io mi riferisco 
soprattutto alla dipendenza psicologica dall'altro, che è il 
risultato della bramosia di soddisfazione, felicità personale, 
e così via. In questo rapporto possessivo ci sentiamo 
arricchiti, creativi e attivi; sentiamo la nostra piccola 
fiammella vitale accresciuta dall'altro. Per non perdere 
questa fonte di completezza, abbiamo paura di perdere 
l'altro: e così nascono le paure possessive, con tutti i 
problemi che ne derivano. In questo rapporto di dipendenza 
psicologica c'è sempre paura, conscia o inconscia, c'è 
sospetto, spesso nascosto dietro parole dal tono dolce. La 
reazione a questa paura porta sempre a cercare sicurezza 
e arricchimento attraverso canali diversi, oppure a isolarsi 
nelle idee e negli ideali, o a cercare soddisfazioni 
sostitutive. 

Anche se siamo dipendenti dall'altro, c'è comunque il 
desiderio di essere integri, di essere interi, il complesso 
problema dei rapporti è come amare senza dipendenza, 
senza attrito e conflitto; come superare il desiderio di 
isolarci, di ritirarci dalla causa del conflitto. Se per la nostra 
felicità dipendiamo da un altro, dalla società o 



dairambiente, essi ci diventano indispensabili; ci 
aggrappiamo a essi, e ci opponiamo violentemente a 
qualunque loro cambiamento perché dipendiamo da essi 
per quanto riguarda la nostra sicurezza e il nostro 
benessere psicologico. Anche se intellettualmente capiamo 
che la vita è un processo in continuo fluire, un cambiamento 
che richiede mutazioni continue, emotivamente o 
sentimentalmente ci aggrappiamo alla sicurezza dei valori 
istituiti: di qui la continua battaglia tra il cambiamento e il 
desiderio di permanenza. È possibile mettere fine a questo 
conflitto? 

La vita non può esistere senza rapporti, ma fondandoli 
sull'amore privato e possessivo li abbiamo resi angosciosi e 
odiosi. Si può amare senza possedere? Troverete la vera 
risposta non nella fuga, negli ideali e nei credi, ma 
attraverso la comprensione delle cause della dipendenza e 
della possessività. Se riusciremo a comprendere in 
profondità il problema del rapporto tra noi stessi e l'altro, 
forse comprenderemo e risolveremo i problemi del nostro 
rapporto con la società, perché la società non è che 
un'estensione di noi stessi. L'ambiente che chiamiamo 
società è stato creato dalle passate generazioni, e lo 
accettiamo perché ci serve per conservare la nostra avidità, 
possessività e illusione. In questa illusione non vi possono 
essere unità e pace. L'unione economica imposta con la 
costrizione e le leggi non può mettere fine alle guerre. 
Finché non avremo compreso i rapporti individuali, non 
potremo avere una società in pace. Poiché i nostri rapporti 
sono fondati sull'amore possessivo, dobbiamo diventare 
consapevoli, dentro di noi, della sua origine, delle sue cause 
e dei suoi funzionamenti. Diventando profondamente 
consapevoli del processo della possessività, con la sua 
violenza, paure e reazioni, lo comprenderemo in modo 
globale, completo. Solo questa comprensione libera il 
pensiero dalla dipendenza e dalla possessività. È in noi 



stessi che possiamo trovare Tarmonia nei rapporti, non in 
un altro e neppure nelhambiente. 

Nei rapporti, la prima causa deirattrito siamo noi stessi, 
rio che costituisce il centro dell'avidità consolidata. Se solo 
riuscissimo a capire che la cosa di primaria importanza non 
è come agisce l'altro, ma come agisce e reagisce ciascuno di 
noi, e se l'azione e la reazione fossero profondamente, 
completamente comprese, allora i rapporti subirebbero un 
cambiamento profondo e radicale. Nel rapporto con un 
altro non c'è solo il problema fìsico, ma anche quello del 
pensiero e del sentimento a tutti i livelli, e possiamo essere 
armonici con l'altro solo se siamo completamente armonici 
in noi stessi. Nel rapporto, la cosa importante da tenere a 
mente non è l'altro, ma noi stessi; il che non significa 
isolarsi, ma comprendere profondamente dentro di sé la 
causa del conflitto e del dolore. Finché dipenderemo 
intellettualmente o emotivamente da un altro per il nostro 
benessere psicologico, questa dipendenza creerà 
inevitabilmente paura, dalla quale nasce il dolore. 

Per comprendere la complessità dei rapporti occorrono 
una profonda pazienza e serietà. Il rapporto è un processo 
di svelamento di sé in cui si scoprono le cause nascoste del 
dolore. Questo autosvelamento può avvenire soltanto nel 
rapporto. 

Metto l'accento sui rapporti perché, se ne vediamo a 
fondo la complessità, creiamo una comprensione, una 
comprensione che trascende la ragione e l'emozione. Se 
fondiamo la nostra comprensione soltanto sulla ragione 
creiamo isolamento e orgoglio, e non vi mettiamo amore; se 
fondiamo la nostra comprensione soltanto sull'emozione, ci 
mancherà la profondità, sarà solo sentimentalismo che 
presto svaporerà, e non amore. Solo da questa 
comprensione può scaturire la totalità dell'azione. È una 
comprensione impersonale, che niente può distruggere. 



Non è più sotto il dominio del tempo. Se non sappiamo 
sviluppare la comprensione a partire dai nostri problemi 
quotidiani di avidità e di rapporto, cercare la comprensione 
e Tamore in altri livelli di coscienza significa vivere 
neirignoranza e neirillusione. 

Coltivare semplicemente la gentilezza e la generosità 
senza comprendere a fondo il processo delbavidità, vuol 
dire perpetuare Tignoranza e la crudeltà. Coltivare 
semplicemente la compassione e il perdono senza 
comprendere a fondo i rapporti, vuol dire isolarsi e 
indulgere in forme sottili di orgoglio. La compassione e il 
perdono stanno nella comprensione totale dell'avidità. Le 
virtù coltivate non sono virtù. Questa comprensione 
richiede una consapevolezza attenta e continua, un'energia 
molto flessibile. Il semplice controllo, e il suo esercizio, 
presenta dei pericoli perché è unilaterale, parziale e quindi 
superficiale. L'interesse ha invece una sua naturale, 
spontanea concentrazione nella quale fiorisce la 
comprensione. Tale interesse viene risvegliato osservando e 
indagando le azioni e le reazioni della vita di tutti i giorni. 

Per comprendere il complesso problema della vita, con i 
suoi conflitti e le sue sofferenze, occorre applicare una 
comprensione totale. E possiamo farlo solo comprendendo 
in profondità il processo del desiderio che è la forza 
centrale della nostra vita. 

Domanda: Quando parla di autosvelamento, intende lo 
svelamento di sé a se stessi o agli altri? 

Krìshnamurtì: Spesso ci mostriamo agli altri, ma che 
cos'è più importante: vederci come siamo, o farci vedere 
dagli altri? Ho cercato di spiegare che, se siamo disposti, 
qualunque rapporto diventa uno specchio in cui vedere con 
chiarezza quello che è diritto e quello che è storto. Fornisce 
la messa a fuoco necessaria per vedere con precisione; ma, 
come ho già spiegato, se siamo accecati dai pregiudizi, dalle 



opinioni e dalle credenze, non riusciremo a vedere 
chiaramente, senza distorsioni, per quanto intenso possa 
essere il rapporto. Allora il rapporto non è più un processo 
di autosvelamento. 

La nostra prima riflessione deve essere questa: che cosa 
ci impedisce di vedere chiaramente? Non riusciamo a 
vedere perché le opinioni su noi stessi, le nostre paure, 
ideali, credenze, speranze e tradizioni fungono tutti da veli. 
Senza comprendere le cause di quelle distorsioni, ci 
teniamo stretti a ciò che vediamo o cerchiamo di alterarlo, 
creando ulteriori resistenze e ulteriore dolore. Il nostro 
interesse principale non deve essere aderire a ciò che 
vediamo e neppure alterarlo, ma diventare consapevoli 
delle svariate cause che producono questa distorsione. 
Alcuni potrebbero dire di non aver tempo per diventare 
consapevoli, di avere troppi impegni, e così via, ma non è 
una questione di tempo, è una questione di interesse. In 
ognuno dei nostri impegni può esserci l'inizio della 
consapevolezza. Pretendere risultati immediati significa 
annullare la possibilità della comprensione totale. 

Dalla stesura autenticata del quarto discorso pubblico 
tenuto a Ojai il 16 giugno 1940, in Collected Works ofj. 

Krishnamurti, copyright © 1991, Krishnamurti Foundation 

of America. 



2. Saanen, 31 luglio 1981 


Domanda: Se due persone hanno un rapporto conflittuale 
e doloroso, possono risolverlo o è meglio che la relazione 
finisca? Non è necessario un buon rapporto per poter 
cambiare entrambi? 

Krìshnamurtì: Mi auguro che la domanda sia chiara: qual 
è la causa di un rapporto doloroso e conflittuale, e di tutti i 
problemi che ne derivano? Qual è la radice di tutto ciò? 
Rispondendo a queste domande, stiamo riflettendo insieme. 
Non sto dando io una risposta perché voi la ascoltiate, la 
accettiate o la rifiutiate, ma stiamo esaminando assieme 
questi problemi. È una domanda che riguarda tutti gli 
esseri umani, in Oriente, qui, o in America. E un problema 
che riguarda davvero la maggioranza degli esseri umani. 
Sembrerebbe che due persone, un uomo e una donna, non 
possano vivere assieme senza conflitto, senza sofferenza, 
senza un senso di diseguaglianza, senza sentire di non 
essere profondamente collegati tra loro. E ci si domanda: 
perché? Le cause possono essere svariate: sesso, carattere, 
modi diversi di sentire, credenze, ambizione. Possono 
esservi molte, molte cause per questa mancanza di armonia 
nei rapporti. Ma qual è la vera causa, la causa profonda, 
che origina il conflitto dentro ognuno di noi? Ritengo che 
sia questa la domanda importante da porre, senza 
aspettare che la risposta venga da qualcun altro, ad 
esempio da colui che vi sta parlando, ma, dopo aver posto la 
domanda, avere la pazienza di attendere, fare una pausa. 



lasciare che la domanda metta radici, fiorisca, si metta in 
moto. Non so se riesco a trasmettere questo modo di 
sentire. 

Mi chiedo perché, sposato con una donna, vivendo con 
una donna, perché deve esserci questo profondo conflitto 
tra noi? Posso dare una risposta superficiale: perché lei è 
cattolica e io sono protestante, o altre del genere. Questi 
sono motivi superficiali, ma voglio scoprire la radice 
profonda, la causa profonda del conflitto tra due persone. 
Ho posto la domanda e aspetto che la domanda fiorisca, che 
riveli tutte le sue complessità e tutto ciò che fa emergere. A 
questo scopo devo avere un po' di pazienza, vero?, devo 
alimentare un po' di attesa, di osservazione, di 
consapevolezza, in modo che la domanda si dischiuda. A 
mano a mano che si dischiude, inizio a vedere la risposta. 
Non si tratta di esigere una risposta, ma del fatto che la 
domanda stessa si schiude rivelandomi la straordinaria 
complessità che si instaura tra due persone, tra due esseri 
umani che forse si piacciono, forse sono reciprocamente 
attratti. Finché sono molto giovani, il loro coinvolgimento è 
sessuale; poi, invecchiando, si vengono reciprocamente a 
noia e fuggono a poco a poco dalla noia per mezzo di 
un'altra persona, il divorzio, e tutto quello che sapete. Ma 
con l'altra persona incontrano lo stesso problema. Perciò 
devo avere pazienza. Con la parola pazienza non intendo 
lasciar fare al tempo. Non so se avete mai esaminato il 
problema della pazienza e dell'impazienza. 

In genere siamo abbastanza impazienti. Vogliamo avere 
una risposta immediata alla nostra domanda, oppure 
vogliamo sbarazzarcene immediatamente, o fare 
immediatamente qualcosa. Siamo impazienti di procedere. 
Questa impazienza ci impedisce di comprendere il 
problema in profondità. Se invece ho pazienza, che non 
appartiene al tempo, non desidero mettere fine al 
problema: guardo il problema, lo osservo, lo lascio crescere. 



evolvere. La pazienza inizia a farmi vedere la profondità 
della risposta. È chiaro? Proviamo assieme, adesso. Siamo 
pazienti, non pretendiamo una risposta immediata, e quindi 
la nostra mente, il nostro cervello, sono disposti a guardare, 
sono consapevoli del problema e della sua complessità. Va 
bene? Stiamo cercando.., no, non voglio usare la parola 
cercare... ci stiamo facendo strada nel problema del perché 
sembra che due persone non possano vivere assieme senza 
conflitto. Qual è la radice di questo conflitto? Com'è il mio 
rapporto con lei, con qualcuno? È superficiale? Lattrazione 
sessuale, la curiosità, l'eccitazione, sono tutte risposte 
sensoriali superficiali. Non è vero? Capisco che queste 
risposte sono superficiali, e che finché cercherò una 
risposta superficiale non vedrò mai il problema in 
profondità. Sono libero dalle risposte superficiali, dai 
problemi creati dalle risposte:superficiali e dal tentativo di 
risolvere i problemi in modo superficiale? Non so se mi 
seguite. 

Ho capito che superficialmente non troverò nessuna 
risposta. Perciò mi chiedo quale sia la radice. L'educazione? 
Si tratta del fatto che, essendo un uomo, voglio dominare 
l'altro, voglio possederlo? Sono attaccato così tanto che non 
intendo lasciarlo andare? Riesco a vedere che essere così 
attaccato, così legato, creerà inevitabilmente un 
corrompimento, corrompimento nel senso di gelosia, ansia 
e paura? Conosciamo assai bene le conseguenze 
dell'attaccamento. È questa la causa? O c'è una causa 
ancora più profonda? In primo luogo, come abbiamo visto, 
la superficialità; poi l'emotività, l'attaccamento, la 
dipendenza emotiva, sentimentale, romantica. Se mi libero 
da tutto ciò, incontro un problema ancora più profondo? Ci 
state arrivando? Stiamo abbandonando il superficiale per 
andare sempre più nel profondo, per scoprire da noi stessi 
quale sia la radice di tutto ciò. Mi auguro che stiate facendo 
così. 



Come faccio per scoprire la radice? Come fate per 
scoprire la radice? Volete una risposta, volete trovare la 
radice facendo uno sforzo tremendo? Oppure volete 
trovarla con la mente, con il cervello tranquilli? È un 
guardare, non è agitazione, non è razione del desiderio, un 
volere. È semplicemente osservare. Lo stiamo facendo 
assieme? Stiamo semplicemen te osservando per scoprire la 
radice profonda, la causa profonda, la base del conflitto tra 
gli esseri umani? È forse il senso della separazione 
individuale? Guardate, esaminate attentamente, vi prego. Si 
tratta, fondamentalmente, dell'idea di essere separati dagli 
altri? Biologicamente siamo differenti, ma c'è il senso di 
un'azione individuale separativa profondamente radicata. È 
questa la radice di tutto? O c'è una radice ancora più 
profonda, un livello ancora più profondo? Capite? Mi chiedo 
se stiate seguendo. Stiamo procedendo assieme? Prima le 
risposte sensoriali, le risposte sensuali; poi le risposte 
emotive, romantiche, sentimentali; e infine l'attaccamento, 
con tutto il suo corrompimento? O è qualcosa di 
profondamente condizionato, un cervello che dice: "Io sono 
un individuo; lui, o lei, è un individuo; noi siamo entità 
separate. Ognuno deve soddisfare se stesso, perciò la 
divisione è basilare"? È così? 

È davvero basilare, o sono stato educato a pensare che 
io sono un individuo e che lei, che è un altro individuo, deve 
pensare a soddisfare se stessa, e io devo fare la stessa cosa? 
In questo modo procediamo, sin dall'inizio, in due direzioni 
separate. Forse correranno parallele, ma non potranno mai 
incontrarsi, come due binari che non si uniscono mai. E 
faccio di tutto per cercare di incontrarci, per cercare di 
vivere in armonia, facendo ogni sforzo. "Cara, come sei 
brava". Mi seguite? Ci ripetiamo sempre, senza incontrarci 
mai. Non è così? 

Se questa è la causa, e parrebbe davvero essere la 
causa, la radice di tutto ciò, l'esistenza separata di un 



individuo è una realtà? O è un'illusione che ho nutrito, 
serbato, conservato senza che dietro di essa vi sia alcuna 
validità? Se non ha alcuna validità, devo essere sicuro, 
totalmente e irrevocabilmente sicuro che è un'illusione, e 
chiedermi se il cervello può staccarsi da questa illusione e 
capire che, psicologicamente, siamo tutti uguali. Mi 
seguite? La mia coscienza è la coscienza del resto 
dell'umanità; anche se biologicamente siamo diversi, 
psicologicamente la coscienza è uguale in tutti gli esseri 
umani. Se lo capisco, non intellettualmente ma nel 
profondo, nel cuore, nel sangue, nelle viscere, il mio 
rapporto con l'altro subisce un cambiamento radicale. 
Giusto? È inevitabile. 

La domanda era: siamo in conflitto, è meglio 
interrompere il rapporto? Se ci scontriamo con l'altro 
durante tutto il giorno, come quasi tutti facciamo all'interno 
di questa lotta, di questo conflitto (amarezza, rabbia, odio, 
avversione, tutte cose che conoscete), alimentiamo il 
conflitto il più a lungo possibile finché giunge il momento in 
cui siamo costretti a separarci. Conosciamo la normale 
dinamica, ci sono sempre più divorzi. La domanda era: che 
cosa si deve fare? Se sono perennemente in conflitto con 
mia moglie, e non riesco in qualche modo ad appianarlo, il 
rapporto deve finire? Oppure comprendo a fondo la causa 
del dissesto, del conflitto, cioè il senso di un'individualità 
separata, e avendone visto la natura illusoria non perseguo 
più una linea individuale. Che cosa accade se l'ho capito e lo 
vivo (se non lo affermo solo verbalmente, ma lo vivo 
realmente), come diventa il mio rapporto con l'altra 
persona, con la donna che pensa ancora in termini di 
individuo? Capite la mia domanda? 

È molto interessante. Indagate. Io vedo, o lei vede 
(meglio attribuirlo a lei), lei vede la follia, l'assurdità, la 
natura illusoria dell'individuo. La capisce, la sente, e io no 
perché sono un maschio, sono più aggressivo, più 



autoritario, e tutto il resto. Che cosa avviene tra noi? Lei ha 
capito e io no. Non disputerà mai più con me. Giusto? Non 
scenderà mai più su quel terreno, mentre io continuerò a 
spingerla, a trascinarla, ad attirarla su quel terreno. Io sto 
creando il conflitto, non lei. Avete capito come si è 
sviluppata Lintera faccenda? Lavate seguita? Tutta la 
faccenda si è trasformata. Ora non ci sono più due persone 
che disputano, ma una sola. Osservate ciò che è accaduto. E 
io, se sono un minimo sensibile, se ho un vero sentimento 
per lei, comincio a cambiare anch'io, perché lei è 
irrevocabilmente ferma. Capite? Lei non si muoverà da 
dove è. Osservate ciò che avviene. Se due oggetti immobili 
si incontrano, c'è conflitto. Non so se lo vedete. Ma se uno è 
immobile, la donna, e io mi sto muovendo, vado 
inevitabilmente verso ciò che è immobile. Vero? Mi chiedo 
se capite. È molto semplice. 

Così il problema è risolto, se si ha vera comprensione del 
rapporto (senza più l'immagine, che abbiamo esaminato in 
precedenza). Con la sua stessa presenza, con la vitalità 
della sua realtà, lei mi sta trasformando, mi aiuta. Questa è 
la risposta. Avete afferrato? 

Dalla trascrizione del terzo incontro pubblico di 
domande e risposte tenuto a Saanen il 31 luglio 1981, 
copyright © 1992, Krishnamurti Foundation Trust, Ltd. 



3. Bangalore, 15 agosto 

1948 


La vita è un processo di continua mobilità nei rapporti, e 
se non comprendiamo il rapporto creeremo confusione, 
lotta e sterili sforzi. È quindi importante capire che cosa 
intendiamo per rapporto, perché la società è fondata sul 
rapporto e non ammette isolamento. Non esiste una vita 
isolata. Ciò che è isolato muore. 

Il problema è quindi ciò che intendiamo per rapporto. 
Comprendendo il rapporto, cioè il comportamento tra 
esseri umani, da quello intimo a quello sociale, inizieremo a 
comprendere Finterò processo dell'esistenza, e il conflitto 
tra schiavitù e indipendenza. Per questo dobbiamo 
esaminare con grande attenzione ciò che intendiamo per 
rapporto. Gli attuali rapporti non sono forse un processo di 
isolamento, e quindi un continuo conflitto? Il rapporto tra 
voi e un altro, tra voi e vostra moglie, tra voi e la società, è il 
prodotto di questo isolamento. Con isolamento intendo la 
continua ricerca di sicurezza, gratificazione e potere. 

Alla resa dei conti, nel rapporto con un altro tutti 
cerchiamo gratificazione; e dove c'è ricerca di comodità e 
sicurezza, in una nazione o in un individuo, c'è isolamento; 
e ciò che è isolato chiama il conflitto. Qualunque cosa 
opponga resistenza tende a creare conflitto tra se stessa e 
ciò a cui fa resistenza; e poiché la maggior parte dei nostri 



rapporti è una forma di resistenza, creiamo una società che 
alimenta inevitabilmente Tisolamento e quindi il conflitto 
airinterno e airesterno di queirisolamento. Dobbiamo 
quindi esaminare il reale funzionamento dei rapporti nella 
nostra vita. Ciò che io sono (le mie azioni, i miei pensieri, i 
miei modi di sentire, le mie motivazioni, le mie intenzioni) 
crea quel rapporto tra me e gli altri che chiamiamo società. 
Non esiste una società senza rapporto tra due persone; 
perciò, prima di parlare di indipendenza nazionale, di 
sventolare la bandiera, e tutto il resto, dobbiamo 
comprendere il nostro rapporto reciproco. 

Se esaminiamo la nostra vita, il nostro rapporto con 
l'altro, vedremo che è un processo di isolamento. Non siamo 
realmente interessati all'altro; anche se ne facciamo un 
gran parlare, non abbiamo un vero interesse. Siamo in 
rapporto con un altro solo finché il rapporto ci gratifica, 
finché ci offre rifugio, finché ci soddisfa. Ma nel momento in 
cui nel rapporto interviene un elemento disturbante che ci 
causa disagio, abbandoniamo la relazione. In altre parole, è 
un rapporto solo finché ci gratifica. Può sembrare 
un'affermazione molto dura, ma se esaminate la vostra vita 
da vicino vedrete che è un fatto. Negare un fatto significa 
vivere nell'ignoranza, la quale non potrà mai creare 
rapporti corretti. 

Se guardiamo nella nostra vita ed esaminiamo i nostri 
rapporti, vedremo che è un processo di resistenza a un 
altro, un muro al di sopra del quale guardiamo e 
osserviamo l'altro. Manteniamo continuamente questo muro 
e restiamo dietro di esso, che sia un muro psicologico, un 
muro materiale, un muro economico o un muro 
nazionalista. Finché viviamo nell'isolamento, dietro un 
muro, non ci può essere rapporto con un altro. Viviamo 
rinchiusi perché è molto più gratificante, pensiamo che sia 
molto più sicuro, il mondo è così pericoloso (c'è tanta 
sofferenza, tanto dolore, guerra, miseria, distruzione) che 



vogliamo fuggirlo e vivere tra le mura sicure del nostro 
essere psicologico privato. Così i rapporti, per la maggior 
parte di noi, sono in realtà un processo di isolamento, ed è 
ovvio che rapporti di questo tipo creano una società 
altrettanto isolata. È precisamente ciò che accade in tutto il 
mondo. Rimanete nel vostro isolamento, sporgete la mano 
al di sopra del muro e lo chiamate internazionalismo, 
fraternità, o quello che preferite, ma di fatto le sovranità 
nazionali e gli eserciti restano. Vi aggrappate alle vostre 
stesse limitazioni e pensate di poter creare un mondo unito, 
la pace mondiale, ma è impossibile. Finché ci saranno 
frontiere, di tipo nazionale, economico, religioso o sociale, è 
un fatto ovvio che non vi potrà essere pace nel mondo. 

Il processo deirisolamento è un processo di ricerca di 
potere, e che si stia cercando il potere individuale o per un 
gruppo nazionale o razziale, c'è sempre isolamento, perché 
il desiderio stesso di potere, di posizione, è separatismo. In 
fondo è ciò che tutti vogliamo, non è vero? Vogliamo una 
posizione di potere da cui dominare, a casa, sul lavoro o con 
un regime burocratico. Ciascuno cerca il potere, e 
ricercando il potere crea una società fondata sul potere, 
militare, industriale, economico, e così via; anche questo è 
ovvio. Ma il desiderio di potere non è, per sua stessa natura, 
isolante? Ritengo che sia molto importante questa 
comprensione, perché una persona che vuole un mondo in 
pace, un mondo in cui non vi siano guerre, non terrificanti 
distruzioni, non una catastrofica povertà di proporzioni 
inimmaginabili, deve capire questo problema fondamentale. 
Finché voi, individui, cercate il potere, grande o piccolo che 
sia, come primo ministro, governatore, avvocato o 
semplicemente come marito e moglie in casa propria, cioè 
fin tanto che volete questo senso di dominio, questo senso 
di comando, questo senso di avere potere e influenza, siete 
sicuramente destinati a creare una società che è il risultato 



di un processo di isolamento, perché il potere, per sua 
stessa natura, isola e separa. 

Una persona affettuosa, gentile, non ha il senso del 
potere, e quindi non è legata a nessuna nazionalità, a 
nessuna bandiera. Non ha bandiera. Ma chi cerca il potere 
sotto qualunque forma, ricavato dalla burocrazia o da 
quella proiezione di sé che chiama Dio, è imprigionato in un 
processo di isolamento. Indagando con grande attenzione, 
capirete che il desiderio di potere è per sua stessa natura 
un processo di chiusura. Ognuno cerca la propria posizione, 
la propria sicurezza, e finché perdurano tali motivazioni la 
società viene costruita su un processo di isolamento. Dove 
c'è ricerca di potere c'è un processo di isolamento, e ciò che 
è isolato è destinato a creare conflitto. È precisamente ciò 
che avviene in tutto il mondo. Ogni gruppo cerca il potere, e 
quindi isola se stesso. È il processo del nazionalismo, del 
patriottismo, che alla fine porta alla guerra e alla 
distruzione. 

Senza rapporti non ci può essere vita, e finché i rapporti 
sono basati sul potere, sul predominio, c'è per forza un 
processo di isolamento, che inevitabilmente sollecita il 
conflitto. Non esiste una cosa come una vita in isolamento. 
Nessun paese, nessun popolo, nessun individuo può vivere 
nell'isolamento; ma poiché cercate il potere in tanti modi 
diversi, alimentate l'isolamento. Un nazionalista è una 
maledizione, perché proprio attraverso il suo spirito 
nazionalista, patriottico, alza un muro di isolamento. È così 
identificato con il proprio paese che costruisce un muro 
contro un altro paese. E che cosa accade se costruite un 
muro contro qualcosa? Che questo qualcosa sbatte 
continuamente contro il vostro muro. Quando fate 
resistenza a qualcosa, questa stessa resistenza indica che 
siete in conflitto con l'altro. Perciò il nazionalismo, che è un 
processo di isolamento, che è il risultato della ricerca di 
potere, non può portare la pace al mondo. Un nazionalista 



che parla di fratellanza sta mentendo. Vive in stato di 
contraddizione. 

La pace nel mondo è indispensabile, altrimenti verremo 
distrutti. Pochi potranno salvarsi, ma vi sarà una distruzione 
peggiore di tutte le precedenti se non risolviamo il 
problema della pace. La pace non è un ideale, un ideale è 
fittizio. Ciò che va compresa è la realtà, ma la comprensione 
della realtà è impedita dalla finzione che chiamiamo ideale. 
La realtà è che ognuno cerca il potere, titoli, posizioni di 
autorità, e così via, e tutto ciò viene nascosto in vari modi 
dietro parole benintenzionate. È un problema vitale, non un 
problema teorico o posponibile; esige di agire adesso, 
perché la catastrofe si sta evidentemente avvicinando. Se 
non sarà domani, sarà l'anno venturo, o poco dopo, perché 
la spinta del processo di isolamento è già in atto. Chi vi 
riflette davvero deve affrontare la radice del problema, la 
ricerca di potere individuale che crea gruppi, razze e 
nazioni in cerca del potere. 

È possibile vivere nel mondo senza desiderare potere, 
posizione e autorità? Ovviamente sì. È possibile se non ci 
identifichiamo con qualcosa di più grande. L'identificazione 
con qualcosa di più grande (il partito, la nazione, la razza, 
la religione, Dio) è ricerca di potere. Poiché dentro di voi 
siete vuoti, inerti, deboli, volete identificarvi con qualcosa di 
più grande, il desiderio di identificarsi con qualcosa di più 
grande è desiderio di potere. Per questo il nazionalismo, o 
qualunque spirito di gruppo, è una maledizione per il 
mondo: è ancora desiderio di potere. La cosa importante 
per poter comprendere la vita, e quindi i rapporti, è 
scoprire la motivazione che ci spinge: quale la motivazione, 
tale l'ambiente. È la motivazione che porta la pace o la 
distruzione nel mondo. Perciò è fondamentale per ognuno 
di noi essere consapevoli che il mondo è in uno stato di 
miseria e di distruzione, e capire che se cerchiamo il 
potere, consciamente o inconsciamente, stiamo 



contribuendo a quella distruzione, e quindi il nostro 
rapporto con la società sarà un perenne processo 
conflittuale. 

Ci sono molteplici forme di potere, non si tratta soltanto 
di posizione sociale e ricchezza. Il desiderio stesso di essere 
qualcosa è una forma di potere, che causa isolamento e 
quindi conflitto. A meno che ognuno di noi capisca la 
motivazione, Tintenzione che guida le sue azioni, le 
legislazioni statali serviranno a ben poco, perché Tinterno 
predomina sempre sulhesterno. Possiamo creare una 
struttura esteriore pacifica, ma le persone che la governano 
vi influiranno a seconda delle loro intenzioni. Per questo è 
importantissimo che coloro che vogliono creare una nuova 
cultura, una nuova società, un nuovo stato, conoscano 
prima se stessi. Diventando consapevoli di se stessi, dei 
diversi moti e fluttuazioni interiori, si comprenderanno le 
motivazioni, le intenzioni e i pericoli che vi si nascondono, e 
solo in questa consapevolezza c'è trasformazione. Il 
rinnovamento può avvenire solo con la cessazione della 
ricerca di potere; solo allora potremo creare una nuova 
cultura, una società non basata sul conflitto, ma sulla 
comprensione. I rapporti sono un processo di 
autosvelamento, e se non conosciamo noi stessi, i modi della 
nostra mente e del nostro cuore, imporre soltanto un ordine 
esterno, un sistema, una formula astuta, ha ben poco senso. 

Quello che importa è comprendere se stessi in relazione 
a un altro. Allora il rapporto non è più un processo di 
isolamento, ma un movimento in cui scoprite le vostre 
motivazioni, i vostri pensieri, i vostri obiettivi. Questa 
scoperta è Tinizio della liberazione, Tinizio della 
trasformazione. Solo questa immediata trasformazione può 
produrre quella radicale, totale trasformazione così 
essenziale per il mondo. La rivoluzione all'interno delle 
mura dell'isolamento non è una rivoluzione. La rivoluzione 
avviene solo quando le mura dell'isolamento sono 



abbattute, e ciò può accadere solo quando avete smesso di 
cercare il potere. 

Dalla stesura letterale del settimo discorso pubblico 
tenuto a Bangalore il 15 agosto 1948, in Collected Works of 
J. Krishnamurti, copyright © 1991, Krishnamurti 

Foundation of America. 



4. Ojai, 17 luglio 1949 


Vi consiglio di cercare di ascoltare ciò che viene detto 
senza rifiutarlo o accettarlo. Dovremmo essere capaci di 
ascoltare in modo che, se viene detto qualcosa di nuovo, 
non lo rifiutiamo immediatamente. Ciò non significa dover 
accettare tutto ciò che viene detto. Sarebbe davvero 
assurdo, perché staremmo semplicemente creando 
autorità, e dove c'è autorità non può esservi pensiero, 
sentire: non può esservi scoperta del nuovo. Poiché la 
maggior parte di noi è incline ad accettare 
entusiasticamente, senza una vera comprensione, c'è il 
pericolo di accettare senza riflessione o esame, senza 
guardare in profondità. Può darsi che in questo discorso io 
dica qualcosa di nuovo, o presenti qualcosa in modo 
diverso, che trascurerete se non ascoltate con la calma e la 
tranquillità che producono la comprensione. 

Intendo discutere un tema che può risultare abbastanza 
difficile: il problema dell'azione, dell'attività e del rapporto. 
Ma, prima, dobbiamo capire che cosa intendiamo per 
attività, che cosa intendiamo per azione. Tutta la nostra vita 
sembra basata sull'azione o, meglio, sull'attività. Vorrei 
distinguere tra attività e azione. Siamo così assorbiti dal 
fare cose, siamo così irrequieti, così rosi dal movimento, dal 
fare qualcosa a qualsiasi costo, dal riuscire, dall'ottenere, 
dal lottare per il successo. Che ruolo ha l'attività nel 
rapporto? Perché la vita è una questione di rapporti. Niente 
può esistere nell'isolamento, ma se il rapporto è 



semplicemente un'attività, allora il rapporto non ha tanto 
senso. Non so se avete notato che, nel momento stesso in 
cui cessate di essere attivi, c'è immediatamente un senso di 
inquietudine e di nervosismo; vi sembra di non essere più 
vivi, svegli, e perciò dovete continuare a fare. Poi c'è la 
paura della solitudine, la paura di fare una passeggiata da 
soli, di essere soli con voi stessi, senza un libro, senza la 
radio, senza parlare; la paura di sedervi tranquilli senza 
fare continuamente qualcosa con le mani, con la mente o 
con il cuore. 

Quindi, per comprendere l'attività dobbiamo 
comprendere il rapporto, non è così? Se trattiamo il 
rapporto come una distrazione, come una fuga da 
qualcos"altro, il rapporto diventa una semplice attività. La 
maggior parte dei nostri rapporti non è infatti una semplice 
distrazione, e quindi il rapporto non è soltanto una serie di 
attività? Come ho già detto, il rapporto ha un vero valore 
solo se è un processo di autosvelamento, in cui riveliamo noi 
stessi nell'azione stessa del rapporto. Ma la maggior parte 
di noi non vuole svelarsi nel rapporto. Al contrario, usiamo il 
rapporto per nascondere le nostre manchevolezze, i nostri 
problemi, la nostra insicurezza. Così il rapporto diventa un 
semplice movimento, una semplice attività. Non so se avete 
notato che il rapporto è molto doloroso e che, finché non 
diventa un processo di svelamento in cui scoprire voi stessi, 
il rapporto è un mero strumento di fuga da voi stessi. 

Ritengo che questa comprensione sia importante, perché 
il problema della conoscenza di sé sta appunto nel 
dispiegarsi di un rapporto, con le cose, con le persone o con 
le idee. Un rapporto può fondarsi su un'idea? Qualunque 
azione basata su un'idea è per forza la continuazione di 
quell'idea, cioè un'attività. L'azione non si basa su un'idea. 
L'azione è immediata, spontanea, diretta, senza che vi sia 
implicato il processo del pensiero. Se invece basiamo 
l'azione su un'idea, diventa un'attività, e se basiamo il 



rapporto su un'idea, sicuramente il rapporto diventa una 
semplice attività priva di possibilità di comprensione. È la 
semplice attuazione di una formula, di un modello, di 
un'idea. Poiché vogliamo ricavare qualcosa dal rapporto, il 
rapporto è sempre restrittivo, limitante, imprigionante. 

Un'idea è il prodotto di un appetito, di un desiderio, di 
uno scopo. Se entro in rapporto con voi perché ho bisogno 
di voi, fisiologicamente o psicologicamente, il mio rapporto 
è ovviamente fondato su un'idea: quella di volere qualcosa 
da voi. Un tale rapporto, basato su un'idea, non può essere 
un processo di autosvelamento. È un semplice impulso, 
un'attività, una monotonia in cui si instaura un'abitudine. 
Perciò un rapporto di questo tipo è sempre fatica, 
sofferenza, competizione, lotta, e ci fa star male. 

È possibile entrare in rapporto senza idee, senza 
richieste, senza proprietà e possesso? Possiamo essere in 
comunione reciproca (cosa che costituisce il vero rapporto, 
su tutti i piani di coscienza) se il nostro rapporto si fonda su 
un desiderio, un bisogno fìsico o psicologico? Può esistere 
un rapporto privo di questi condizionamenti prodotti dal 
desiderio? Come ho già detto, è un problema decisamente 
difficile. Occorre esaminarlo in profondità e con molta 
tranquillità. Non si tratta né di accettare né di rifiutare. 

Sappiamo che cosa sono i nostri attuali rapporti: 
competizione, lotta, sofferenza o semplice abitudine. Se 
riusciamo a comprendere appieno, completamente, il 
rapporto con una persona, c'è forse la possibilità di 
comprendere il rapporto con i molti, ovvero con la società. 
Se non comprendo il mio rapporto con una persona, 
certamente non comprenderò il mio rapporto con il tutto, 
con la società, con i molti. E se il mio rapporto con una 
persona si fonda sul bisogno, sulla gratificazione, il mio 
rapporto con la società sarà identico. Perciò seguirà 
necessariamente la competizione, con uno e con molti. È 



possibile vivere senza richieste rispetto aU'uno e ai molti? 
Sicuramente è questo il problema, non solo tra voi e me, ma 
tra me e la società, non è così? Per comprendere il 
problema, per esaminarlo in profondità, bisogna 
addentrarci nel problema della conoscenza di sé, perché se 
non vi conoscete così come siete, senza vedere esattamente 
ciò "che è", è ovvio che non potrete avere rapporti corretti 
con un altro. Potete fare di tutto, scappare, andare in 
chiesa, leggere, andare al cinema, accendere la radio, ma 
finché non ci sarà conoscenza di voi stessi non potrete 
avere giusti rapporti; di qui la competizione, la lotta, 
Pantagonismo e la confusione, non solo dentro di voi, ma al 
di fuori di voi e attorno a voi. Finché useremo il rapporto 
come un semplice strumento di gratificazione, di fuga, come 
una distrazione, che è solo una forma di attività, non ci sarà 
conoscenza di sé. La conoscenza di sé è compresa, 
scoperta, il suo processo viene svelato attraverso il 
rapporto, se siete disposti a esaminare il problema del 
rapporto e a scoprirvi. Dopo tutto, non potete vivere senza 
rapporti. Ma vogliamo usare il rapporto per stare bene, per 
essere gratificati, per essere qualcosa. Usiamo un rapporto 
fondato su un'idea, il che significa che la mente svolge un 
ruolo importante nel rapporto. E poiché la mente è sempre 
interessata a proteggersi, a rimanere sempre nel 
conosciuto, riduce qualunque rapporto al livello di 
un'abitudine, di una sicurezza, e così il rapporto diventa 
una semplice attività. 

Vedete quindi che il rapporto può essere, se lo 
consentiamo, un processo di autosvelamento. Se invece non 
lo consentiamo, il rapporto diventa semplicemente 
un'attività gratificante. Finché la mente sfrutta i rapporti 
solo per la propria sicurezza, il rapporto è destinato a 
creare confusione e antagonismo. È possibile essere in 
rapporto senza l'idea di richieste, desideri e gratificazioni? 



Non potete pensare airamore. Potete pensare alla 
persona che amate, ma questo pensiero non è amore, e 
così, a poco a poco, il pensiero prende il posto deiramore... 
Si può fondare un rapporto su un'idea? Se è così, non è 
forse un'attività di chiusura, e non è quindi inevitabile che 
vi siano competizione, lotta e infelicità? 

Dalla stesura letterale del secondo discorso pubblico 
tenuto a Ojai il 17 luglio 1949, in Collected Works ofj. 

Krishnamurti, copyright © 1991, Krishnamurti Foundation 

of America. 



5. Rajabmundry, 4 dicembre 

1949 


La realtà si rivela solo quando la mente è calma, non 
quando la calmiamo. Perciò non deve esservi nessuna 
disciplina tesa a calmare la mente. Disciplinarsi è 
semplicemente il desiderio di essere in un particolare stato. 
Questo stato non è passività. La religione è la comprensione 
del pensatore e del pensiero, il che significa la 
comprensione dell'azione nei rapporti. Questa 
comprensione è la religione, non l'adorazione di qualche 
idea, per quanto gratificante, per quanto tradizionale, e 
chiunque l'abbia espressa. La religione è la comprensione 
della bellezza, della profondità, del pieno significato 
dell'azione nei rapporti. In ultima analisi, la vita è rapporto; 
essere è essere in rapporto. Altrimenti non potreste 
esistere. Non potete vivere nell'isolamento. Siete in 
relazione con gli amici, con la famiglia, con le persone con 
cui lavorate. Anche se vi ritiraste su una montagna, sareste 
in relazione con chi vi porta il cibo. Siete in relazione con 
l'idea che vi prefìggete. L'esistenza implica essere, che è 
rapporto, e se non comprendiamo il rapporto non abbiamo 
comprensione della realtà. Ma poiché il rapporto è 
doloroso, ci turba e muta continuamente nelle sue richieste, 
scappiamo rifugiandoci in ciò che chiamiamo Dio, e la 
definiamo ricerca della verità. Il cercatore non può 
raggiungere la realtà: può solo perseguire il proprio ideale. 



che egli stesso crea. I nostri rapporti e la loro 
comprensione, e nient^altro, sono la vera religione, perché 
nel rapporto è contenuto Tintero significato deiresistenza. 
Nel rapporto con gli altri, con la natura, con gli alberi, con 
le stelle, con le idee, con lo stato, in questo rapporto c'è 
tutto quello che serve a svelare il pensatore e il pensiero, 
ovvero Tuomo, la mente. Eio viene in essere mediante il 
punto focale del conflitto, e la concentrazione del conflitto 
rende la mente conscia di se stessa. Altrimenti non c'è io, e 
per quanto possiate porre l'io a un livello molto alto, sarà 
sempre l'io della gratificazione. 

Per poter ricevere la realtà, e non cercare la realtà, per 
poter udire la voce dell'eterno, qualunque cosa sia l'eterno, 
dobbiamo comprendere il rapporto, perché nel rapporto c'è 
conflitto, ed è il conflitto che impedisce la realtà. Nel 
conflitto avviene il consolidamento della coscienza dell'io 
che cerca di evitare il conflitto, di fuggirlo, ma solo quando 
la mente comprende il conflitto è in grado di ricevere il 
reale. Quindi, senza la comprensione del rapporto, la 
ricerca del reale è la ricerca di una via di fuga. Perché non 
affrontarlo? Se non avete compreso il reale, come potete 
trascenderlo? Potete chiudere gli occhi, scappare davanti 
agli altari per adorare vuote immagini, ma l'adorazione, la 
devozione, il rituale, l'offerta di fiori, i sacrifìci, gli ideali, le 
credenze, tutto ciò non ha valore se non si è compreso il 
conflitto nel rapporto. La comprensione del conflitto nel 
rapporto è di primaria importanza, nient"altro è così 
importante, perché nel conflitto scoprite la totalità del 
processo mentale. Se non vi conoscete così come siete, non 
come teoricamente immaginate di essere (Dio imprigionato 
nella materia, o qualunque altra teoria), ma nella realtà, nel 
conflitto della vita quotidiana, economico, sociale e 
ideologico, se non comprendete il conflitto, come potete 
superarlo per trovare qualcos"altro? La ricerca dell'oltre" è 
semplicemente una fuga da ciò "che è", e se volete fuggire. 



la religione o Dio sono una via di fuga utile quanto 
rubriachezza. Non indignatevi se metto Talcol e Dio sullo 
stesso piano. Tutte le fughe sono sullo stesso piano, non 
importa che cerchiate scampo neiralcol, nella chiesa, o in 
qualunque altra cosa. 

Quindi, la comprensione del conflitto nel rapporto è di 
primaria importanza, più di ogni altra cosa, perché è a 
partire dal conflitto che creiamo il mondo in cui viviamo 
ogni giorno, Tinfelicità, la povertà, le brutture 
deiresistenza. Il rapporto è una risposta al movimento della 
vita. La vita è una sfida continua, e se la risposta è 
inadeguata nasce il conflitto. Al contrario, rispondere in 
modo immediato, preciso e adeguato alla sfida dà 
completezza. Nella risposta adeguata alla sfida c'è la 
cessazione del conflitto. Per questo è importante 
comprendere se stessi, non in teoria, ma nella realtà, nella 
vita quotidiana. Ciò che siete nella vita quotidiana è di 
assoluta importanza; non quello che pensate o ciò su cui 
avete le vostre idee, ma il modo in cui vi comportate con 
vostra moglie, vostro marito, i vostri figli, i vostri sottoposti. 
Perché create il mondo con ciò che siete. Il comportamento 
non è un ideale. Non esiste un ideale di comportamento. Il 
comportamento è ciò che siete di momento in momento, il 
modo in cui agite un momento dopo l'altro. L'ideale è una 
fuga da ciò che siete davvero. Come potreste andare 
lontano se non conoscete quello che vi sta vicino, se non 
siete consapevoli di vostra moglie? Per andare lontano 
bisogna iniziare da vicino; ciò nonostante i vostri occhi sono 
fìssi sull'orizzonte, che chiamate religione, e possedete tutti 
gli ammennicoli della fede che vi aiutano nella fuga. 

Non è importante come fuggire, perché una fuga vale 
l'altra; le fughe religiose e le fughe mondane sono 
identiche, ma le fughe non risolvono il nostro problema. Il 
nostro problema è il conflitto, non solo il conflitto tra gli 
individui, ma il conflitto del mondo. Abbiamo sotto gli occhi 



ciò che avviene nel mondo, il conflitto sempre crescente 
della guerra, la distruzione, la povertà, che non potete 
fermare. Tutto ciò che potete fare è cambiare il vostro 
rapporto con il mondo, non il mondo delhEuropa o 
deir America, ma il mondo di vostra moglie, vostro marito, 
del lavoro, della casa. Qui potete indurre un cambiamento, 
e questo cambiamento si allarga in cerchi sempre più ampi. 
Senza questo cambiamento radicale non può esservi pace 
della mente. Potete sedervi in un angolo o leggere qualcosa 
per addormentarvi, cosa che molti chiamano meditazione, 
ma non è questa la scoperta, l'accoglimento del reale. Ciò 
che vuole la maggior parte di noi è una via di fuga 
soddisfacente; non vogliamo affrontare i nostri conflitti 
perché sono troppo dolorosi. Ma sono dolorosi solo perché 
non li esaminiamo mai per capirne la natura. Cerchiamo 
qualcosa che chiamiamo Dio, ma non indaghiamo mai la 
causa del conflitto. Se invece comprendiamo il conflitto 
nella vita quotidiana possiamo andare oltre, perché lì sta 
rintero significato della vita. Una mente in conflitto è una 
mente distruttiva, una mente smodata, e le persone 
conflittuali non potranno mai capire se stesse. Il conflitto 
non si può fermare attraverso sanzioni, fedi o discipline, 
perché è il conflitto in se stesso che va compreso. Il nostro 
problema è nel rapporto, che è vita; la religione è la 
comprensione della vita, che porta a uno stato in cui la 
mente è tranquilla. Questa mente è in grado di ricevere il 
reale. È questa, in fondo, la religione; non i vostri servizi di 
culto, i vostri rituali, la vostra ripetizione di parole, frasi e 
cerimonie. Di certo, tutto ciò non è religione. Queste sono 
divisioni, ma una mente che comprende il rapporto non ha 
divisioni. Credere che la vita sia un tutt"uno è 
semplicemente un'idea, e quindi non ha valore; ma per chi 
comprende il rapporto non ci sono "inclusi" ed "esclusi", 
non ci sono stranieri ne intimi. Il rapporto è il processo di 
comprensione di sé, e comprendere se stessi istante per 
istante nella vita quotidiana è autoconoscenza. 



Eautoconoscenza non è una religione, il fine supremo. Non 
esiste un fine supremo. Esiste per chi vuole fuggire, ma la 
comprensione del rapporto, in cui si dispiega in 
continuazione Tautoconoscenza, è incommensurabile. 

Eautoconoscenza non è la conoscenza deirio su chissà 
quale piano elevato. Si fa momento per momento nel 
comportamento quotidiano, che è azione, che è rapporto; e 
senza questa autoconoscenza non c'è corretto pensiero. 
Non avete basi per pensare correttamente se non sapete 
che cosa siete. E non potete conoscervi in astratto, 
attraverso un'ideologia. Potete conoscere voi stessi solo in 
rapporto alla vostra vita quotidiana. Non sapete di essere in 
conflitto? Che senso ha scappare, evitarlo, come una 
persona che, avendo del veleno nell'organismo, non lo 
espelle e si lascia morire lentamente? 

Eautoconoscenza è l'inizio della saggezza, e senza 
autoconoscenza non andrete lontano. Cercare l'assoluto, 
Dio, la verità, o quello che vi pare, è soltanto la ricerca di 
una gratificazione programmata. Perciò dovete cominciare 
da vicino, esaminare ogni parola che dite, esaminare ogni 
gesto, il modo in cui parlate, il modo in cui agite, il modo in 
cui mangiate; siate consapevoli di ogni cosa senza 
condannare. In questa consapevolezza conoscerete che 
cos'è reale e la trasformazione del reale, che è l'inizio della 
liberazione. La liberazione non è una fine. La liberazione 
avviene momento per momento nella comprensione di ciò 
che è, quando la mente è libera, non resa libera. Solo una 
mente libera è capace di scoprire, non una mente modellata 
su una credenza o strutturata secondo un'ipotesi. Una tale 
mente non può scoprire. E non c'è libertà se c'è conflitto, 
perché il conflitto è il consolidamento dell'io nel rapporto. 

Dalla stesura letterale del terzo discorso pubblico tenuto 
a Rajahmundry il 4 dicembre 1949, in Collected Works ofj. 



Krishnamurti, copyright © 1991, Krishnamurti Foundation 

of America. 



6. Colombo, 25 dicembre 

1949 


Di certo la confusione aumenta, perché avviciniamo un 
problema attraverso un modello di azione, attraverso 
un'ideologia, politica o religiosa. La religione istituzionale 
impedisce ovviamente la comprensione di un problema, 
perché la mente è condizionata dal dogma e dalla credenza. 
La nostra difficoltà è comprendere un problema in modo 
diretto, e non attraverso un particolare condizionamento 
religioso o politico; comprendere il problema di modo che il 
conflitto cessi, non temporaneamente ma del tutto, affinché 
l'uomo possa vivere pienamente, senza l'angoscia del 
domani e il peso di ieri. E certamente questo che dobbiamo 
scoprire: come affrontare il problema in modo nuovo, 
perché ogni problema, politico, economico, religioso, sociale 
o personale, è sempre nuovo, e non può essere affrontato 
con il vecchio. Forse questo modo di presentare la cosa è 
diverso da quello a cui siete abituati, ma il punto è proprio 
questo. Dopo tutto, la vita è un ambiente in continuo 
cambiamento. 

Vorremmo starcene seduti e comodi. Vorremmo trovare 
rifugio nella religione e nei credi, o in una conoscenza 
fondata su particolari fatti certi. Vorremmo starcene 
tranquilli, vorremmo essere gratificati, vorremmo non 
venire disturbati; ma la vita, che è sempre mutevole, 
sempre nuova, è sempre un disturbo per il vecchio. La 



nostra domanda è quindi come affrontare la sfida in modo 
sempre nuovo. Noi siamo il prodotto del passato, il nostro 
pensiero è il risultato di ieri, ma con lo ieri non possiamo 
incontrare Toggi, perché Toggi è nuovo. Se affrontiamo il 
nuovo attraverso lo ieri, trasportiamo il condizionamento di 
ieri nella comprensione di oggi. Perciò il nostro problema 
nelPaffrontare il nuovo è quello di comprendere il vecchio, e 
quindi essere liberi dal vecchio. Il vecchio non può 
comprendere il nuovo, non si può "mettere il vino nuovo in 
bottiglie vecchie". Perciò è importante comprendere il 
vecchio, che è il passato, che è la mente fondata sul 
pensiero. 

Il pensiero, Tidea, è il prodotto del passato. Che si tratti 
di conoscenza storica o scientifica, o di mero pregiudizio e 
superstizione, un'idea è Tovvio prodotto del passato. Non 
potremmo pensare se non avessimo la memoria. La 
memoria è il residuo dell'esperienza, la memoria è la 
risposta del pensiero. Per comprendere la sfida, che è il 
nuovo, dobbiamo comprendere il processo globale dell'io, 
che è il prodotto del nostro passato, il risultato del nostro 
condizionamento ambientale, sociale, climatico, politico ed 
economico, la nostra intera struttura. Comprendere il 
problema è comprendere noi stessi. La comprensione del 
mondo inizia dalla comprensione di noi stessi. Il problema 
non è il mondo, ma voi in rapporto a un altro. Questo crea 
un problema e questo problema, espandendosi, diventa il 
problema del mondo. 

Per capire questo meccanismo straordinariamente 
complesso, il conflitto, il dolore, la confusione e l'infelicità, 
dobbiamo iniziare da noi stessi, ma non in termini 
individualistici in contrapposizione alla massa. Lastrazione 
chiamata "massa" non esiste; è quando voi e io non ci 
intendiamo, quando seguiamo un capo e ci facciamo 
ipnotizzare dalle parole, allora diventiamo la massa e ci 
lasciamo sfruttare. La soluzione del problema non va quindi 



cercata neirisolamento, nel ritirarsi in un monastero, in una 
grotta o su una montagna, ma nella comprensione della 
globalità del problema di noi stessi nel rapporto. Non potete 
vivere in isolamento, essere è essere in rapporto. Quindi il 
nostro problema è il rapporto, che causa conflitto, che 
provoca infelicità, costante disagio. Finché non Tavremo 
compreso, il rapporto sarà fonte di infinito dolore e 
agitazione. Comprendere noi stessi, che è autoconoscenza, 
è Tinizio della saggezza, e Tautoconoscenza non la 
troverete nei libri. Nessun libro può insegnarvela. 
Conoscete voi stessi e, quando vi sarete conosciuti, potrete 
affrontare i problemi che ci attendono quotidianamente. 
Eautoconoscenza dona tranquillità alla mente, e solo così la 
verità può manifestarsi. La verità non può essere cercata. 
La verità è l'ignoto, mentre si cerca solo ciò che è già noto. 
La verità si presenta senza essere cercata quando la mente 
è libera da pregiudizi, quando c'è comprensione del 
processo di noi stessi nella sua globalità. 

Dalla stesura letterale del primo discorso pubblico 
tenuto a Colombo il 25 dicembre 1949, in Collected Works 
ofj. Krishnamurti, copyright © 1991, Krishnamurti 

Foundation of America. 



7. Colombo, 28 dicembre 

1949 


Eautoconoscenza non si compra nei libri, e non è 
neppure il risultato di una pratica o una disciplina lunga e 
dolorosa. È la consapevolezza, attimo per attimo, di ogni 
pensiero e sensazione che sorgono nel rapporto. Il rapporto 
non è un piano ideale astratto, ma una realtà: rapporto con 
i possessi, con le persone e con le idee. Il rapporto implica 
resistenza; e poiché niente può vivere in isolamento, essere 
è essere in rapporto. Il nostro conflitto è nel rapporto, a 
tutti i livelli dell'esistenza, e la comprensione di questo 
rapporto, completa e totale, è l'unico vero problema di tutti 
noi. Questo problema non si può posporre o evitare. 
Evitarlo non fa che creare ulteriore conflitto e infelicità. La 
fuga da esso provoca un atteggiamento irriflessivo, che 
viene sfruttato dai furbi e dagli ambiziosi. 

La religione non è una credenza né un dogma, ma la 
comprensione della verità che va scoperta nel rapporto, di 
momento in momento. Una religione che è credenza e 
dogma è soltanto una fuga dalla realtà del rapporto. Colui 
che cerca Dio, o quello che volete, attraverso una credenza 
che chiama religione, non fa che creare opposizione, 
causando una separazione che è disintegrazione. 
Qualunque ideologia, di destra o di sinistra, di questa o di 
quella religione, mette l'uomo contro l'uomo, come sta 
avvenendo nel mondo. 



Sostituire un'ideologia con un'altra non è la soluzione ai 
nostri problemi. Il problema non è quale sia l'ideologia 
migliore, ma la comprensione di noi stessi come processo 
globale. Potreste dire che la comprensione di noi stessi 
richiede un tempo infinito, e che nel frattempo il mondo va 
a pezzi. Pensate che avere un progetto d'azione in accordo 
con un'ideologia sia la possibilità di indurre, e presto, una 
trasformazione nel mondo. Ma se guardate un poco più a 
fondo, vedrete che le idee non uniscono affatto le persone. 
Un'idea può servire a formare un gruppo, ma questo 
gruppo è contro un altro gruppo che ha un'idea diversa, e 
così via, finché le idee diventano più importanti dell'azione: 
ideologie, credi, religioni istituzionalizzate, persone divise. 

L'esperienza di un altro non è valida per la comprensione 
della realtà. Le religioni istituzionalizzate di tutto il mondo 
si basano sull'esperienza di un altro, quindi non liberano 
l'uomo, ma lo vincolano soltanto a un modello particolare 
che mette l'uomo contro l'uomo. Ciascuno di noi deve 
cominciare daccapo, in modo nuovo, perché come noi 
siamo, così è il mondo. Il mondo non è diverso da voi e da 
me. Questo piccolo mondo di problemi, espandendosi, 
diventa il mondo e i problemi del mondo. 

Disperiamo della possibilità di comprendere i molti 
problemi del mondo. Non vediamo che non si tratta di 
un'azione di massa, ma del risveglio dell'individuo al mondo 
in cui vive e della soluzione dei problemi del suo mondo, per 
quanto limitato. La massa è un'astrazione che viene 
sfruttata dal politico, da chi detiene un'ideologia. La massa 
è in realtà voi, io e l'altro. Quando voi, io e un altro siamo 
ipnotizzati da una parola, diventiamo la massa, che è 
sempre un'astrazione, perché la parola è un'astrazione. 
L'azione di massa è un'illusione. Questa azione, in realtà, è 
l'idea circa un'azione dei pochi che accettiamo nella nostra 
confusione e disperazione. Sulla scorta della nostra 
confusione e disperazione scegliamo le nostre guide. 



politiche o religiose, che essendo state scelte da noi sono 
inevitabilmente anche loro nella confusione e nella 
disperazione. Possono esibire un'aria di sicurezza e di 
onniscienza, ma di fatto, essendo guide di persone confuse, 
devono essere ugualmente confuse, altrimenti non 
sarebbero le loro guide. In un mondo in cui chi guida e chi è 
guidato sono entrambi confusi, seguire un modello o 
un'ideologia, consciamente o inconsciamente, significa 
alimentare ulteriore conflitto e infelicità. 

Il mondo è il vostro problema, e per comprenderlo 
dovete comprendere voi stessi. La comprensione di se stessi 
non chiama in causa il tempo. Esistete solo in rapporto, 
altrimenti non esistete. Il vostro rapporto è il problema, il 
vostro rapporto con i possessi, con le idee o i credi. 
Attualmente questo rapporto è attrito, conflitto, e finché 
non avrete compreso il vostro rapporto, qualunque cosa 
facciate, ipnotizzatevi pure con qualunque ideologia o 
dogma, non ci sarà mai riposo per voi. La comprensione di 
voi stessi è azione nel rapporto. Vi scoprite come siete 
direttamente nel rapporto. Il rapporto è lo specchio in cui vi 
potete vedere così come siete. Ma non potete vedervi così 
come siete in questo specchio se vi avvicinate già con una 
conclusione, una spiegazione, una condanna o una 
giustificazione. 

La percezione stessa di ciò che siete, del modo in cui 
siete, nel momento dell'azione nel rapporto, dà la libertà da 
ciò "che è". Solo nella libertà può esservi scoperta. Una 
mente condizionata non può scoprire la verità. La libertà 
non è un'astrazione, ma viene con la virtù. La vera natura 
della virtù è quella di liberare dalle cause della confusione. 
Alla resa dei conti, la non virtù è disordine, conflitto. Ma la 
virtù è libertà, la chiarezza percettiva data dalla 
comprensione. Non potete diventare virtuosi. Il diventare è 
un'illusione dell'avidità, dell'acquisività. La virtù è la 
percezione diretta di ciò "che è". Quindi l'autoconoscenza è 



rinizio della saggezza, ed è la saggezza che risolverà i 
vostri problemi e quindi i problemi del mondo. 

Dalla stesura letterale del discorso radiofonico tenuto a 
Colombo il 28 dicembre 1949, in Collected Works of J. 
Krishnamurti, copyright © 1991, Krishnamurti Foundation 

of America. 



8. Colombo, 1 gennaio 1950 


È importante, prima di chiederci che cosa fare o come 
agire, scoprire che cos'è il corretto pensare, perché senza 
pensiero corretto è ovvio che non può esserci corretta 
azione. L'azione in accordo a un modello, in accordo a un 
credo, ha messo l'uomo contro l'uomo. Non può esservi 
corretto pensare finché non c'è conoscenza di sé, perché se 
non conosciamo noi stessi come possiamo sapere che cosa 
pensiamo davvero? Pensiamo moltissimo, e facciamo 
moltissime cose, ma questo tipo di pensiero e di azione 
produce conflitto e antagonismo, che vediamo non solo in 
noi stessi, ma anche nel mondo che ci circonda. Il nostro 
problema è quindi come pensare correttamente, cosa che 
produrrà la corretta azione, eliminando così il conflitto e la 
confusione che troviamo non solo in noi stessi, ma anche nel 
mondo. 

Se il nostro pensiero si fonda sul terreno del nostro 
condizionamento, qualunque cosa pensiamo è ovviamente 
una semplice reazione e conduce perciò a ulteriore 
conflitto. Quindi, prima di scoprire che cos'è il corretto 
pensare, dobbiamo sapere che cosa sia l'autoconoscenza. Di 
certo, l'autoconoscenza non è il mero apprendimento di un 
particolare tipo di pensiero. L'autoconoscenza non si basa 
su idee, credi o conclusioni. Deve essere una cosa viva, 
altrimenti cessa di essere autoconoscenza e diventa 
semplice informazione. C'è una differenza tra 
l'informazione, che è nozione, e la saggezza, che è la 



conoscenza dei processi dei nostri pensieri e sentimenti. La 
maggiorparte di noi è prigioniera delLinformazione, della 
conoscenza superficiale, perciò non siamo capaci di 
penetrare a fondo nel problema. Per scoprire Finterò 
processo delFautoconoscenza dobbiamo essere consapevoli 
nel rapporto. Il rapporto è Punico specchio che abbiamo, 
uno specchio che non deforma, uno specchio in cui 
possiamo vedere con esattezza e precisione il dispiegarsi 
del nostro pensiero. Lisolamento, che molti ricercano, è la 
furtiva costruzione di una resistenza al rapporto. 
Ovviamente Lisolamento impedisce la comprensione del 
rapporto, il rapporto con le persone, con le idee, con le 
cose. Finché non sappiamo quale sia il nostro reale 
rapporto tra noi e i nostri possessi, tra noi e gli altri, tra noi 
e le idee, è naturale che ci sia confusione e conflitto. 

Perciò possiamo scoprire che cosa sia il corretto pensare 
solo nel rapporto. Cioè, nel rapporto possiamo scoprire 
come pensiamo momento per momento, quali sono le nostre 
reazioni, e poi procedere a passo a passo verso il 
dispiegarsi del corretto pensare. Non è una cosa astratta o 
difficile osservare esattamente che cosa sta avvenendo 
alLinterno del nostro rapporto, quali sono le nostre 
reazioni, e in questo modo scoprire la realtà di ogni 
pensiero, di ogni sentimento. Ma se vi sovrapponiamo 
un'idea o un preconcetto di come dovrebbe essere il 
rapporto, ciò ovviamente impedisce la scoperta, il 
dispiegarsi di ciò "che è". Questa è la nostra difficoltà: 
abbiamo già programmato nella mente come deve essere il 
rapporto. Per la maggior parte di noi, rapporto significa 
comodità, gratificazione, sicurezza, e in questo tipo di 
rapporto usiamo i possessi, le idee e le persone per la 
nostra gratificazione. Usiamo una credenza come sicurezza. 
Il rapporto non è solo un adattamento meccanico. L'uso 
delle persone esige il possesso, fisico o psicologico, e 
possedendo qualcuno creiamo tutti i problemi della gelosia. 



deir invidia, della solitudine e del conflitto. Se indaghiamo 
più da vicino e più in profondità, vedremo che usare una 
persona o una cosa per gratificazione è un processo di 
isolamento. Il processo di isolamento non è affatto un 
rapporto. Perciò le nostre difficoltà e i nostri crescenti 
problemi derivano dalla mancanza di comprensione del 
rapporto, che è essenzialmente autoconoscenza. Se non 
sappiamo com'è il nostro rapporto con le persone, i 
possessi, le idee, quel rapporto produrrà inevitabilmente 
conflitto. Qui sta tutto il problema delPepoca attuale, non è 
vero? Il rapporto non solo tra persone, ma tra gruppi di 
persone, tra nazioni, tra ideologie, di destra o di sinistra, 
religiose o secolari. Per questo è importante comprendere 
alla base il rapporto con vostra moglie, con vostro marito, 
con i vostri vicini, perché il rapporto è una porta attraverso 
cui possiamo scoprire noi stessi, e grazie a questa scoperta 
capire che cos'è il corretto pensare. 

Il corretto pensare è sicuramente diverso dal corretto 
pensiero. Il corretto pensiero è statico. Potete imparare che 
cos'è il corretto pensiero, ma non potete imparare il 
corretto pensare, perché il corretto pensare è movimento, 
non è statico. Potete apprendere il corretto pensiero da un 
libro, da un insegnante, o raccogliere informazioni su di 
esso, ma non potete pensare correttamente seguendo un 
modello o uno stampo. Il corretto pensare è la 
comprensione del rapporto momento per momento, la 
quale rivela Tintero processo deU'io. 

A qualunque livello viviate c'è conflitto, non solo conflitto 
individuale, ma conflitto mondiale. Il mondo è voi, non è 
separato da voi. Come voi siete, così è il mondo. Deve 
avvenire una radicale rivoluzione nel vostro rapporto con le 
persone, con le idee. Deve avvenire un cambiamento 
fondamentale, e questo cambiamento deve iniziare non al di 
fuori di voi, ma nei vostri rapporti. Perciò è essenziale, per 
una persona di pace, per una persona di pensiero. 



comprendere se stessa. Senza autoconoscenza, i suoi sforzi 
creeranno solo ulteriore confusione e ulteriore infelicità. 
Siate consapevoli del processo globale di voi stessi. Non 
avete bisogno di guru né di libri per comprendere momento 
per momento il vostro rapporto con tutte le cose. 

Domanda: Perché spreca il suo tempo predicando invece 
di aiutare il mondo facendo qualcosa di pratico? 

Krìshnamurtì: Che cosa intende con pratico? Intende 
portare un cambiamento nel mondo, un migliore sistema 
economico, una migliore distribuzione delle ricchezze, 
migliori rapporti o, per dirla più brutalmente, aiutarla a 
trovare un lavoro migliore? Lei vuole vedere un 
cambiamento nel mondo, ogni persona intelligente lo vuole, 
e vuole un metodo per indurre quel cambiamento. Perciò mi 
domanda perché spreco il mio tempo predicando invece di 
fare qualcosa al proposito. Ma ciò che sto facendo è davvero 
uno spreco di tempo? Sarebbe uno spreco di tempo se 
introducessi un nuovo ordine di idee per rimpiazzare la 
vecchia ideologia, il vecchio modello. Forse è questo che lei 
vuole da me. Ma invece di definire un modo cosiddetto 
pratico di agire, di vivere, di trovare un lavoro migliore, di 
creare un mondo migliore, non è importante scoprire i reali 
ostacoli che impediscono una vera rivoluzione, non una 
rivoluzione di destra o di sinistra, ma una rivoluzione 
radicale, essenziale, non fondata sulLego? Perché gli ideali, 
i credi, le ideologie, i dogmi impediscono l'azione. Non 
potrà esservi una trasformazione, una rivoluzione mondiale 
finché l'azione si baserà sulle idee, perché questa azione è 
una vera reazione in cui le idee diventano molto più 
importanti dell'azione. È precisamente quello che accade 
nel mondo, non è vero? Per agire, dobbiamo scoprire gli 
ostacoli che impediscono l'azione. Ma la maggior parte di 
noi non vuole agire, questa è la nostra difficoltà. Preferiamo 
discutere, preferiamo sostituire un'ideologia con un'altra, e 
così fuggiamo dall'azione attraverso l'ideologia. È davvero 



molto semplice, non vi pare? Il mondo attuale è di fronte a 
molti problemi: la sovrappopolazione, la fame, la divisione 
delle persone in nazionalità e classi, e così via. Perché non 
c'è un gruppo di persone che si riuniscono per tentare di 
risolvere i problemi del nazionalismo? Se cerchiamo di 
diventare internazionalisti aggrappandoci alla nostra 
nazionalità, creiamo un altro problema. E questo è ciò che 
fa la maggioranza delle persone. 

Quindi vedete che sono gli ideali a impedire 
effettivamente l'azione. Un uomo di stato, un'eminente 
autorità, ha dichiarato che il mondo può essere organizzato 
in modo che tutti abbiano da mangiare. E allora perché non 
lo si fa? A causa delle diversità di idee, credi e nazionalismi. 
Sono le idee che impediscono di sfamare la gente, e molti di 
noi giocano con le idee e pensano di essere fantastici 
rivoluzionari, ipnotizzandosi con parole come "pratico". 
L'importante è liberarci dalle idee, dal nazionalismo, da tutti 
i credi e i dogmi religiosi, in modo da poter agire non in 
base a un modello o una ideologia, ma in base a ciò che le 
circostanze richiedono. Certamente, indicare gli ostacoli e 
gli impedimenti che si oppongono a tale azione non è una 
perdita di tempo, non è aria fritta. Ciò che state facendo è 
un ovvio controsenso. Le vostre idee e i vostri credi, le 
vostre panacee politiche, economiche e religiose stanno in 
realtà dividendo le persone e preparando la guerra. Solo 
quando la mente è libera da idee e credi può agire 
correttamente. Un uomo che sia un patriota, un 
nazionalista, non potrà mai sapere che cos'è la fratellanza, 
per quanto ne parli; al contrario, le sue azioni, in campo 
economico e in tutti gli altri, contribuiscono alla guerra. Vi 
può essere azione corretta e quindi una radicale, durevole 
trasformazione, solo quando la mente è libera dalle idee, 
non solo in superfìcie, ma in profondità; e la libertà dalle 
idee può avvenire solo mediante la consapevolezza e la 
conoscenza di sé. 



Dalla stesura letterale del secondo discorso pubblico 
tenuto a Colombo il 1 gennaio 1950, in Collected Works of 
J. Krishnamurti, copyright ©1991, Krishnamurti Foundation 

of America. 



9. Colombo, 8 gennaio 1950 


Uno dei nostri maggiori problemi è quello di vivere 
creativamente. È ovvio che la maggior parte di noi vive una 
vita piatta. Abbiamo reazioni molto superfìcialb in genere le 
nostre risposte sono superficiali e creano quindi 
innumerevoli problemi. Vivere creativamente non significa 
per forza diventare un famoso architetto o un grande 
scrittore. Queste sono semplici capacità, e le capacità sono 
completamente diverse dal vivere creativamente. Non c'è 
bisogno che nessuno sappia che siete creativi, ma voi stessi 
potete conoscere questo stato di straordinaria felicità, una 
qualità deirindistruttibilità. Non è facile conoscerlo, perché 
in genere abbiamo innumerevoli problemi, politici, sociali, 
economici, religiosi e familiari, che tentiamo di risolvere 
secondo determinate spiegazioni, determinate regole, 
tradizioni, modelli sociologici e religiosi che ci sono 
familiari. Ma la nostra soluzione di un problema sembra 
causare inevitabilmente altri problemi, e creiamo una serie 
di problemi sempre più numerosi e sempre più distruttivi. 

Per cercare una via d'uscita da questo disordine, da 
questa confusione, cerchiamo la risposta su un unico piano. 
Bisognerebbe avere la capacità di andare al di là di tutti i 
piani, perché il modo di vivere creativo non si trova su un 
piano specifico. L'azione creativa nasce solo con la 
comprensione del rapporto, e il rapporto è comunione con 
l'altro. Non è quindi una visione egoistica quella di essere 
interessati all'azione individuale. Sembriamo pensare di 



poter fare molto poco in questo mondo, e che solo i grandi 
uomini politici, gli scrittori famosi, le grandi guide religiose 
siano capaci di azioni straordinarie. In realtà, voi e io siamo 
infinitamente più in grado dei politici e degli economisti di 
professione di produrre una trasformazione radicale. Se 
abbiamo interesse per la nostra stessa vita, se 
comprendiamo il nostro rapporto con gli altri, avremo 
creato una nuova società; altrimenti, non faremo che 
perpetuare la confusione, il disordine attuale e caotico. 

Perciò non è per egoismo, né per desiderio di potere, che 
siamo interessati alPazione individuale. Se riusciamo a 
trovare un modo di vivere creativo, che non si conformi 
semplicemente ai modelli religiosi, sociali, politici o 
economici come stiamo facendo attualmente, credo che 
saremo in grado di risolvere i tanti nostri problemi. Al 
momento siamo come grammofoni ripetitivi, forse 
cambiamo ogni tanto disco sotto pressione, ma in genere 
ripetiamo lo stesso motivotto buono per ogni occasione. In 
questa continua ripetizione, in questo perpetuamento della 
tradizione, c'è la causa del problema e di tutte le sue 
complessità. Sembriamo incapaci di spezzare il 
conformismo, anche se possiamo sostituire un nuovo 
conformismo a quello attuale, o tentare di modificare il 
presente modello. È un costante processo di ripetizione, di 
imitazione. Siamo buddhisti, cristiani, o induisti; 
apparteniamo alla destra o alla sinistra. Citando i libri sacri, 
ripetendoli soltanto, pensiamo che risolveremo i nostri 
innumerevoli problemi. Ma la ripetizione non risolverà 
certo i problemi umani. Che cosa ha fatto il "rivoluzionario" 
per le cosiddette masse? I problemi sono ancora li. Ciò che 
accade è che questa costante ripetizione di un'idea 
impedisce la comprensione del problema stesso. Mediante 
l'autoconoscenza abbiamo la capacità di liberarci da questa 
ripetitività. Allora è possibile essere in quello stato creativo 
che è sempre nuovo, e perciò siamo sempre pronti ad 



affrontare ogni problema in modo nuovo. Alla resa dei conti, 
la nostra difficoltà è che affrontiamo questi enormi problemi 
con conclusioni precedenti, con la documentazione 
deiresperienza, nostra o acquisita attraverso altri. Così 
andiamo incontro al nuovo con il vecchio, e ciò causa 
ulteriori problemi. 

Vivere creativamente è essere privi di questo bagaglio; il 
nuovo viene affrontato come nuovo, e quindi non crea 
ulteriori problemi. Per questo è necessario andare incontro 
al nuovo con il nuovo, finché avremo compreso il processo 
globale, Tintero problema delPa umento dei disastri, della 
miseria, della fame, della guerra, della disoccupazione, 
della diseguaglianza, dello scontro tra ideologie in conflitto. 
Questa battaglia, questa confusione, non si risolve con la 
ripetizione di vecchie modalità. Se guarderete davvero un 
po' più da vicino, senza pregiudizi, senza preconcetti 
religiosi, vedrete problemi molto più grandi; ed essendo 
liberi dal conformismo, da un credo, sarete in grado di 
incontrare il nuovo. La capacità di andare incontro al nuovo 
con il nuovo è lo stato creativo, ed è certamente la forma 
più alta di religione. La religione non è soltanto un credo, 
non è seguire determinati rituali, dogmi, definendovi questo 
o quello. Religione è sperimentare realmente uno stato in 
cui c'è creatività. Non è un'idea, un processo. Si sperimenta 
quando c'è libertà dall'io. Ci può essere libertà dall'io solo 
attraverso la comprensione dell'io nel rapporto, ma non ci 
può essere comprensione nell'isolamento. 

Come ho già indicato, è importante sperimentare ogni 
domanda al suo sorgere, e non ascoltare semplicemente le 
mie risposte, scoprire assieme la realtà della faccenda, e ciò 
è molto più difficile. La maggior parte di noi vorrebbe 
prendere le distanze dal problema e guardare che cosa 
fanno gli altri, ma se riusciamo a scoprire assieme, a fare il 
cammino assieme, in modo che sia la vostra esperienza e 
non la mia, allora, anche se state ascoltando le mie parole. 



se riusciamo a camminare assieme, sarà di immenso valore 
e importanza. 

Domanda: Lei è favorevole al vegetarianesimo? 
Rifiuterebbe l'aggiunta di un uovo alla sua alimentazione? 

Krìshnamurtì: È davvero un problema tanto grave 
mangiare un uovo? Forse, quasi tutti voi siete interessati 
alla non violenza. Qual è il vero nodo del problema? E forse 
quasi tutti voi mangiate carne o pesce. Vi astenete 
dalFuccidere servendovi del macellaio, o gettate tutta la 
colpa sul carnefice, il macellaio; ma è solo aggirare il 
problema. Se vi piacciono le uova, per evitare di uccidere 
potete procurarvi uova non fertilizzate. Ma questo è un 
punto davvero superficiale, il problema è molto più 
profondo. Non volete uccidere animali per riempirvi lo 
stomaco, ma appoggiate governi organizzati per uccidere. 
Tutti i governi nazionali si fondano sulla violenza, hanno 
eserciti, marine e forze aeree. Non vi preoccupa il fatto di 
appoggiarli, ma vi scagliate contro la terribile calamità di 
mangiare un uovo. Non vedete che cosa ridicola? Indagate 
la mentalità di un uomo per bene nazionalista, che non è 
turbato dallo sfruttamento e dallo spietato sterminio di 
uomini, per il quale il genocidio non è niente, ma che si fa 
degli scrupoli su ciò che mette in bocca. 

In questo problema c'è molto di più: non solo il problema 
globale delFuccidere, ma anche il corretto uso della mente. 
La mente può essere usata in modo ristretto, ma è capace 
di un'attività straordinaria. La maggior parte di noi si 
accontenta di un'attività superficiale, di sicurezza, 
soddisfazione sessuale, divertimenti, credo religioso; ci 
accontentiamo di ciò e ci disinteressiamo totalmente di una 
risposta più profonda e di un più ampio significato della 
vita. Anche le guide religiose sono diventate meschine nella 
loro risposta alla vita. In fondo, il problema non è l'uccisione 
di animali, ma quella degli esseri umani, che è più 



importante. Potete astenervi dalPuso degli animali e dal loro 
sfruttamento, potete provare compassione per la loro 
uccisione, ma ciò che è importante a questo riguardo è il 
problema globale dello sfruttamento e deiruccisione, non 
solo del massacro di esseri umani in tempo di guerra, ma 
del modo in cui voi sfruttate le persone, il modo in cui voi 
trattate gli altri, e se li guardate dalPalto in basso 
considerandoli inferiori. Forse non prestate attenzione a 
tutto questo, perché vi è troppo vicino. Preferite discutere 
di Dio e di reincarnazione, ma di niente che richieda 
un'azione immediata e responsabilità. 

Dalla stesura letterale del terzo discorso pubblico tenuto 
a Colombo l'8 gennaio 1950, in Colletted Works ofj. 

Krishnamurti, copyright ©1991, Krishnamurti Foundation 

of America. 



10. Colombo, 22 gennaio 
1950 - Conferenza pubblica 


Ciò che è importante è il modo in cui affrontiamo 
qualunque problema. È essenziale vedere con chiarezza 
che è Tassenza di rapporti corretti che crea il conflitto, ed è 
quindi essenziale comprendere il conflitto nel rapporto, 
rintero processo del nostro pensiero e azione. Ovviamente, 
se non comprendiamo noi stessi nel rapporto, qualunque 
società noi creiamo, qualunque idea o opinione nutriamo, 
non faremo che creare ulteriori problemi e ulteriore 
infelicità. Quindi la comprensione delfintero processo di noi 
stessi in rapporto alla società è il primo passo nella 
comprensione del problema del conflitto. Eautoconoscenza 
è Tinizio della saggezza, perché voi siete il mondo, voi non 
siete separati dal mondo. La società è il vostro rapporto con 
gli altri; voi Lavete creata, e la soluzione sta nella vostra 
comprensione di quel rapporto, dell'interazione tra voi e la 
società. Senza la comprensione di voi stessi, cercare 
soluzioni è completamente inutile, è una semplice fuga. Ciò 
che importa è la comprensione del rapporto. È il rapporto 
che causa il conflitto, e questo rapporto resterà incompreso 
finché non avremo la capacità di essere passivamente 
attenti. In questa attenzione passiva, in questa 
consapevolezza, giunge la comprensione. 

Interlocutore: Penso che la solitudine sia la causa che sta 
dietro a molti miei problemi. Che cosa posso fare? 



Krìshnamurtì: Che cosa intende per solitudine? È 
davvero consapevole di essere solo? Certamente la 
solitudine non è uno stato di unicità. Ben pochi di noi sono 
soli, non vogliamo essere soli. È essenziale comprendere 
che Tunicità non è isolamento. C'è una differenza tra 
l'essere unici e l'isolamento. Eisolamento è il senso di 
essere separati, il senso di non avere rapporti, la 
sensazione di essere tagliati fuori da tutto. Ciò è 
completamente diverso dall'essere unici, che significa 
essere straordinariamente vulnerabili. Quando siamo soli ci 
invade un senso di paura, di ansia, il dolore di ritrovarsi 
isolati. Quando amate qualcuno, sentite che senza questo 
qualcuno siete perduti. Quella persona vi diventa 
indispensabile per non provare il senso dell'isolamento. Così 
usate quella persona per fuggire da ciò che siete. Questo è 
il motivo per cui cerchiamo di stabilire un rapporto, una 
comunione con un altro, oppure di stabilire un contatto con 
le cose, con i possessi, solo perché così ci sentiamo vivi. 
Compriamo mobili, abiti, automobili; cerchiamo di 
accumulare conoscenze, o diventiamo dipendenti 
dall'amore. 

Con solitudine intendiamo uno stato che invade la mente, 
uno stato di isolamento, uno stato in cui non vi sono 
contatti, non c'è rapporto, non c'è comunione con niente. 
Ne abbiamo paura, diciamo che è doloroso; e avendo paura 
di ciò che siamo, del nostro stato presente, lo rifuggiamo 
cercando tantissime vie di fuga: Dio, l'alcol, la radio, i 
divertimenti, qualunque cosa pur di fuggire dal senso di 
isolamento. Le nostre azioni, tanto nei rapporti individuali 
quanto nel rapporto con la società, non sono un processo di 
isolamento? Il rapporto in cui siamo padri, madri, mogli, 
mariti, non è un processo di isolamento? Questo rapporto 
non è quasi sempre un rapporto basato sul bisogno 
reciproco? Il processo di autoisolamento è molto semplice: 
cercate continuamente, nel rapporto, un vantaggio per voi 



stessi. Questo processo di isolamento si perpetua 
continuamente, e quando la consapevolezza deirisolamento 
ci afferra vorremmo scappare. Così andiamo al tempio, 
apriamo un libro, accendiamo la radio o sediamo davanti a 
un'immagine a meditare, tutto pur di fuggire. 

Dalla stesura letterale del quinto discorso pubblico 
tenuto a Colombo il 22 gennaio 1950, in Collected Works of 
J. Krishnamurti, copyright © 1991, Krishnamurti 

Foundation of America. 



11. Colombo, 22 gennaio 
1950 - Discorso radiofonico 


L'azione ha senso solo nel rapporto, e senza 
comprensione del rapporto l'azione, a qualunque livello, 
alimenterà soltanto il conflitto. La comprensione del 
rapporto è infinitamente più importante della ricerca di 
qualunque programma d'azione. L'ideologia, il modello 
dell'azione, impedisce l'azione. Lezione basata 
sull'ideologia impedisce la comprensione del rapporto tra 
uomo e uomo. Lideologia può essere di destra o di sinistra, 
religiosa o secolare, ma è invariabilmente distruttiva del 
rapporto. La comprensione del rapporto é vera azione. 
Senza comprensione del rapporto, lotta e antagonismo, 
guerra e confusione sono inevitabili. 

Rapporto significa contatto, comunione. Non può esservi 
comunione se le persone sono divise da idee. Un credo può 
aggregare un gruppo di persone attorno a sé, ma tale 
gruppo darà inevitabilmente origine all'opposizione, 
creando un altro gruppo con un diverso credo. 

Le idee ritardano il rapporto diretto con il problema. 
Solo dove c'è rapporto diretto con il problema c'è azione. 
Purtroppo, noi tutti affrontiamo un problema con 
conclusioni, con spiegazioni, che chiamiamo idee. Questi 
sono mezzi per posporre l'azione. L'idea è pensiero 
verbalizzato. Senza la parola, il simbolo, l'immagine, il 



pensiero non esiste. Il pensiero è la risposta della memoria, 
deiresperienza, che sono influssi condizionanti. Questi 
influssi non appartengono solo al passato, ma al passato 
unito al presente. Così il passato mette sempre in ombra il 
presente. Un'idea è la risposta del passato al presente, 
perciò è sempre limitata, per quanto ampia possa essere. 
Per questo le idee separano sempre le persone. 

Il mondo è sempre vicino alla catastrofe, ma oggi sembra 
esserlo ancora di più. Vedendo approssimarsi la catastrofe, 
molti cercano rifugio nelle idee. Pensiamo che questa 
catastrofe, questa crisi, possa venire risolta da un'ideologia. 
L'ideologia è sempre un impedimento al rapporto diretto, e 
impedisce l'azione. Vogliamo la pace solo come idea, non 
come un fatto. Vogliamo la pace a livello verbale, che è 
soltanto il livello del pensiero, anche se lo chiamiamo 
orgogliosamente livello intellettuale. Ma la parola pace non 
è la pace. La pace può esistere solo quando la confusione 
che voi e un altro provocate cessa. Siamo attaccati al 
mondo delle idee, non alla pace. Cerchiamo nuovi modelli 
sociali e politici, e non la pace. Siamo interessati alla 
riconciliazione dopo gli effetti della guerra, e non 
all'annullarne le cause. Questa ricerca porterà solo a 
risposte condizionate dal passato. Questo condizionamento 
è ciò che chiamiamo conoscenza, esperienza, e i nuovi fatti 
sempre in cambiamento vengono tradotti e interpretati 
secondo quelle conoscenze. Così c'è conflitto tra ciò che è e 
l'esperienza di ciò che è già stato. Il passato, che è 
conoscenza, è sempre in conflitto con il fatto, che è sempre 
nel presente. Così non si risolverà il problema, ma si 
perpetueranno le condizioni che hanno creato il problema. 

Il rapporto è il nostro problema, non su un unico livello, 
ma su tutti i livelli della nostra esistenza. È l'unico problema 
che abbiamo. Per comprendere il rapporto, dobbiamo 
affrontarlo liberi da ogni ideologia, da qualunque 
pregiudizio, non solo dai pregiudizi delle persone incolte. 



ma anche dal pregiudizio della conoscenza. Non è possibile 
comprendere il problema mediante Tesperienza passata. 
Ogni problema è nuovo. Non esiste un problema vecchio. 
Quando affrontiamo un problema, che è sempre nuovo, con 
un'idea che è inevitabilmente il frutto del passato, anche la 
nostra risposta appartiene al passato, il che impedisce la 
comprensione del problema. 

La ricerca della risposta a un problema non fa che 
aggravarlo. La risposta non è al di fuori del problema, ma 
nel problema stesso. Dobbiamo guardare il problema in 
modo nuovo, e non attraverso lo schermo del passato. 
Linadeguatezza della risposta alla sfida crea il problema. È 
questa inadeguatezza che va compresa, e non la sfida. 

Siamo ansiosi di vedere il nuovo e non riusciamo a 
vederlo, perché l'immagine del passato ne impedisce la 
percezione chiara. Rispondiamo alla sfida come cattolici, 
induisti o buddhisti, o come appartenenti alla destra o alla 
sinistra, e ciò crea invariabilmente ulteriore conflitto. Non è 
quindi importante vedere il nuovo, ma rimuovere il vecchio. 
Quando la risposta è adeguata alla sfida, solo allora non c'è 
conflitto o problema. Dobbiamo impararlo nella nostra vita 
quotidiana, e non dai giornali. 

Il rapporto è la sfida della vita quotidiana. Se voi, io e un 
altro non sappiamo come trovare un punto d'incontro, 
stiamo creando le condizioni che producono la guerra. 
Perciò il problema del mondo è il vostro problema. Voi non 
siete diversi dal mondo. Il mondo è voi. Come voi siete, così 
è il mondo. Potete salvare il mondo, che è voi stessi, solo 
comprendendo il rapporto nella vostra vita quotidiana, non 
attraverso un credo chiamato religione, non attraverso la 
destra o la sinistra, e neppure attraverso le riforme, per 
quanto ampie. Le speranze non stanno nell'esperto, 
nell'ideologia o nel nuovo capo. Le speranze stanno in voi. 



Potreste chiedervi come, vivendo una vita ordinaria in un 
ambito limitato, potreste influire sulPattuale crisi del 
mondo. Non pensate di esserne in grado, fattuale lotta è il 
risultato del passato, che voi e gli altri avete creato. Finché 
voi e gli altri non cambierete radicalmente Fattuale 
rapporto, non farete che collaborare a diffondere infelicità. 
Non è una semplificazione eccessiva. Indagando a fondo, 
vedrete come il vostro rapporto con l'altro, espandendosi, 
causa conflitto e antagonismo nel mondo. 

Il mondo siete voi. Senza la trasformazione dell'individuo 
che voi siete, non vi può essere una radicale rivoluzione nel 
mondo. La rivoluzione dell'ordinamento sociale senza 
trasformazione individuale porterà soltanto a ulteriori 
conflitti e disastri. La società è infatti il rapporto tra voi, me 
e l'altro. Senza una radicale rivoluzione in questo rapporto, 
qualunque sforzo per portare la pace è solo una riforma 
che, per quanto rivoluzionaria, è un regresso. 

Il rapporto fondato sul bisogno reciproco crea soltanto 
conflitto. Benché siamo reciprocamente interdipendenti, ci 
usiamo reciprocamente per uno scopo, per un fine. Con uno 
scopo in vista, non può esserci rapporto. Voi usate me, e io 
uso voi. In questo uso reciproco, perdiamo il contatto. Una 
società basata sull'uso reciproco è il fondamento della 
violenza. Quando usiamo l'altro, abbiamo in mente solo lo 
scopo da raggiungere. Lo scopo, l'obiettivo, impedisce il 
rapporto, la comunione. Nell'uso dell'altro, per quanto 
gratificante e soddisfacente possa essere, c'è sempre 
paura. Cerchiamo scampo dalla paura nel possesso. Dal 
possesso sorgono invidia, sospetto e continuo conflitto. Un 
tale rapporto non darà mai la felicità. 

Una società la cui struttura è fondata sul bisogno, fìsico o 
psicologico, genera necessariamente conflitto, confusione e 
infelicità. La società è la proiezione di voi stessi in rapporto 
all'altro, rapporto in cui il bisogno e l'uso sono 



predominanti. Se usate un altro per i vostri bisogni, fìsici o 
psicologici, non c'è nessun reale rapporto, non avete nessun 
reale contatto con l'altro, nessuna comunione con l'altro. 
Come potreste essere in comunione con l'altro, se l'altro 
viene usato come un oggetto d'arredamento, per il vostro 
vantaggio e comodità? Perciò è essenziale comprendere il 
significato del rapporto nella vita quotidiana. 

Non comprendiamo il rapporto. La totalità del processo 
del nostro essere, il nostro pensiero, le nostre attività, 
creano l'isolamento che impedisce il rapporto. L'ambizioso, 
l'astuto, il credente, non possono entrare in rapporto con 
l'altro. Possono solo usare l'altro, creando confusione e 
inimicizia. Tale confusione e inimicizia sono ben presenti 
nell'attuale struttura sociale, ed esisteranno anche in 
qualunque società riformista finché non ci sarà una 
rivoluzione radicale nel nostro atteggiamento verso gli altri 
esseri umani. Finché useremo l'altro come un mezzo verso 
un fine, per quanto nobile, ci sarà inevitabilmente violenza 
e disordine. 

Se voi e io produrremo una rivoluzione radicale in noi 
stessi, non basata sul bisogno reciproco, fìsico o psicologico, 
il nostro rapporto con l'altro non subirà una radicale 
trasformazione? La nostra difficoltà sta nel fatto che 
abbiamo un'immagine di ciò che dovrebbe essere una 
nuova società e cerchiamo di adattarci a questo modello. Il 
modello è ovviamente immaginario. Ciò che è reale è ciò 
che siamo in questo momento, è la comprensione di ciò che 
siamo, che vediamo con chiarezza nello specchio dei 
rapporti quotidiani. Adeguarsi a un modello crea soltanto 
ulteriore conflitto e confusione. 

L'attuale disordine e miseria sociale si devono risolvere. 
Ma voi, io e un altro possiamo e dobbiamo vedere la verità 
del rapporto, iniziando così un'azione nuova che non si basa 
sul bisogno reciproco e sulla gratificazione. La semplice 



riforma deirattuale struttura della società, senza mutare 
radicalmente i nostri rapporti, è una regressione. Una 
rivoluzione che conservi Tuso deiruomo in vista di un fine, 
di quanto sia promettente, non produrrà che altre guerre e 
indicibili sofferenze. Lo scopo è sempre la proiezione del 
nostro stesso condizionamento. Per promettente e 
utopistico che sia lo scopo, non farà altro che alimentare la 
confusione e il dolore. Ciò che importa non è un nuovo 
modello, nuovi cambiamenti superficiali, ma la 
comprensione della totalità del processo delLuomo, che 
siete voi stessi. 

Nel processo di comprensione di voi stessi, non in 
isolamento ma dal rapporto, scoprirete che c'è una 
profonda, durevole trasformazione in cui l'uso dell'altro 
come mezzo per raggiungere la vostra personale 
gratificazione psicologica è giunto alla fine. Limportante 
non è come agire, che modello seguire, o quale sia 
l'ideologia migliore, ma la comprensione del vostro 
rapporto con l'altro. Questa comprensione è l'unica 
rivoluzione, non la rivoluzione basata su un'idea. Qualunque 
rivoluzione fondata su un'ideologia continua a considerare 
l'uomo solo come un mezzo. 

Poiché l'interno predomina sempre sull'esterno, senza 
comprensione della totalità del processo psicologico che 
siete voi stessi, non c'è assolutamente base per il pensiero. 
Qualunque pensiero che produca un modello d'azione 
condurrà soltanto a ulteriore ignoranza e confusione. 

C'è una sola rivoluzione fondamentale. Questa 
rivoluzione avviene quando il bisogno di usare l'altro cessa. 
Questa trasformazione non è un'astrazione, qualcosa di 
soltanto auspicabile, ma una realtà che è possibile 
sperimentare iniziando a comprendere i nostri rapporti. 
Questa rivoluzione radicale si può chiamare amore, ed è 



runico fattore creativo capace di produrre una 
trasformazione in noi stessi e quindi nella società. 

Dalla stesura letterale del secondo discorso radiofonico 
tenuto a Colombo il 22 gennaio 1950, in Collected Works of 
J. Krishnamurti, copyright © 1991, Krishnamurti 

Foundation of America. 



12. Bombay, 9 marzo 1955 


Domanda: Come posso liberarmi dalla paura? 

Krìshnamurtì: Che cos'è la paura? La paura esiste solo in 
rapporto a qualcosa, non esiste di per se stessa. La paura 
viene in essere in rapporto a un'idea, a una persona, alla 
perdita dei possessi, e così via. Si può avere paura della 
morte, che è l'ignoto. C'è paura dell'opinione pubblica, di 
quello che dicono gli altri, paura di perdere il lavoro, paura 
di essere rimproverati o sgridati. Ci sono varie forme di 
paura, profonde e superficiali, ma qualunque paura è in 
rapporto a qualcosa. Quando lei chiede: "Come posso 
liberarmi dalla paura?", in realtà intende: "Posso liberarmi 
da tutti i rapporti?". Mi capisce? Se è il rapporto che 
provoca paura, chiedere se si può essere liberi dalla paura 
è come chiedere se si può vivere nell'isolamento. 
Ovviamente, nessun essere umano può farlo. Non esiste vita 
in isolamento, si può vivere solo nel rapporto. Quindi, per 
essere liberi dalla paura occorre comprendere il rapporto, 
il rapporto della mente con le sue stesse idee, con alcuni 
valori, il rapporto tra marito e moglie, tra l'individuo e i suoi 
possessi, tra l'individuo e la società. Se comprendo il mio 
rapporto con voi, allora non c'è paura, perché la paura non 
esiste di per sé, ma si sviluppa nel rapporto. Quindi il nostro 
problema non è come superare la paura, ma scoprire prima 
di tutto che cos'è adesso il nostro rapporto, e che cos'è il 
rapporto corretto. Non abbiamo bisogno di creare rapporti 



corretti, perché nella comprensione stessa del rapporto 
nasce il corretto rapporto. 

Penso sia importante capire che niente può vivere in 
isolamento. Anche se potete diventare monaci o eremiti, 
coprirvi con un perizoma e ritirarvi, isolarvi in un credo, 
nessun essere umano può vivere in isolamento. Ma la mente 
cerca Tisolamento neirautoesclusione della "mia 
esperienza", il "mio credo", "mia moglie", "mio marito", i 
"miei possessi", che sono processi di esclusione. La mente 
cerca l'isolamento in tutti i suoi rapporti, e perciò c'è paura. 
Quindi, il nostro problema è la comprensione del rapporto. 

Che cos'è il rapporto? Quando dite: "Sono in rapporto", 
che cosa significa? A parte il rapporto fìsico attraverso il 
contatto, il sangue e l'ereditarietà, il nostro rapporto si 
fonda su idee, non è vero? Stiamo esaminando ciò che è, 
non ciò che dovrebbe essere. Il nostro attuale rapporto si 
fonda su idee, sull'immagine mentale di ciò che pensiamo 
sia il rapporto. Questo significa che il nostro rapporto con 
qualsiasi cosa è uno stato di dipendenza. Credo in una certa 
idea perché mi dà conforto, sicurezza, un senso di 
benessere; agisce come un mezzo per disciplinare, 
controllare, mantenere il mio pensiero attivo. Il mio 
rapporto con quella certa idea si fonda sulla dipendenza, e 
se mi togliete la fede in essa sono perduto, non so più che 
cosa pensare, come valutare. Senza la fede in Dio, o 
nell'idea che non c'è alcun Dio, mi sento insicuro, perché 
dipendo da quella idea. 

I nostri rapporti reciproci non sono forse uno stato di 
dipendenza psicologica? Non sto parlando di 
interdipendenza psicologica, che è tutt"altra cosa. Dipendo 
da mio figlio perché voglio che diventi qualcosa che io non 
sono. È il coronamento di tutte le mie speranze, dei miei 
desideri; è la mia immortalità, la mia continuazione. Così il 
mio rapporto con mio figlio, mia moglie, i miei bambini, i 



miei vicini, è uno stato di dipendenza psicologica, e ho 
paura di uno stato in cui non c'è dipendenza. Non so che 
cosa possa significare, e continuo a dipendere dai libri, dai 
rapporti, dalla società. Dipendo dai miei possessi per avere 
sicurezza, posizione, prestigio. E anche se non dipendo da 
queste cose, dipendo dalle esperienze che ho fatto, dai miei 
pensieri, dalla grandezza dei miei obiettivi. 

Psicologicamente, quindi, i nostri rapporti sono basati 
sulla dipendenza: ecco perché c'è la paura. Il problema non 
è come non dipendere, ma vedere il fatto che dipendiamo. 
Dove c'è attaccamento non c'è amore. Non sapendo amare, 
dipendete, e così c'è paura. L'importante è vedere questo 
fatto, non chiedere come si fa ad amare o come essere liberi 
dalla paura. Potete dimenticare momentaneamente la 
vostra paura attraverso varie distrazioni, ascoltando la 
radio, leggendo le scritture, andando in chiesa o al tempio, 
ma sono tutte fughe. Non c'è molta differenza tra chi si dà 
all'alcol e chi si dà ai testi religiosi, tra chi va al cinema e chi 
va nella presunta casa di Dio, perché stanno tutti 
scappando. Ma se vi mettete in ascolto, se riuscite 
realmente a vedere il fatto che dove c'è dipendenza nel 
rapporto c'è per forza paura, c'è per forza dolore, e che 
dove c'è attaccamento non ci può essere amore, se state in 
ascolto in questo momento, potete vedere questo semplice 
fatto e comprenderlo istantaneamente, e allora scoprirete 
che avviene una cosa straordinaria. Senza rifiutare, 
accettare o formulare le vostre opinioni al proposito, senza 
citare questo o quello, prestate semplicemente ascolto al 
fatto che dove c'è attaccamento non c'è amore, e dove c'è 
dipendenza c'è paura. Sto parlando di dipendenza 
psicologica, non della dipendenza dall'uomo che vi porta il 
latte o della dipendenza dalla ferrovia o da un ponte. È la 
dipendenza psicologica interna da idee, persone e possessi 
che provoca la paura. Non potete essere liberi dalla paura 
finché non avrete compreso il rapporto, e il rapporto si 



comprende solo quando la mente osserva tutti i propri 
rapporti, il che è Tinizio deirautoconoscenza. 

Riuscite a seguire facilmente, senza sforzo? C'è sforzo 
solo quando cercate di ottenere qualcosa, quando cercate 
di essere qualcosa. Ma se, senza cercare di essere liberi 
dalla paura, riuscite ad ascoltare il fatto che Tattaccamento 
distrugge Tamore, questo stesso fatto libera all'istante la 
mente dalla paura. Non ci può essere libertà dalla paura 
finché non c'è comprensione del rapporto, il che significa, in 
realtà, finché non c'è autoconoscenza. L'io si svela solo nel 
rapporto. Osservando il modo in cui parlo ai miei vicini, il 
modo in cui considero la proprietà, il modo in cui mi 
aggrappo a un credo, o all'esperienza, o alla conoscenza, 
scoprendo cioè la mia dipendenza, inizio a svegliarmi 
all'intero processo dell'autoconoscenza. 

Perciò, non è importante come liberarsi dalla paura. 
Potete bere un bicchiere per dimenticarla. Potete andare in 
chiesa o al tempio e sbarazzarvi di voi stessi prostrandovi, 
mormorando parole o mediante la devozione, ma la paura vi 
aspetta dietro l'angolo, all'uscita. La fine della paura c'è 
solo quando comprendete il vostro rapporto con tutte le 
cose, ma questa comprensione non si produce se non c'è 
autoconoscenza. Lautoconoscenza non è un evento lontano: 
inizia qui, adesso, osservando come trattate gli altri, vostra 
moglie, i vostri figli. Il rapporto è lo specchio in cui potete 
vedervi così come siete. 

Se siete capaci di guardarvi così come siete senza 
giudizi, la paura cessa, e da ciò nasce uno straordinario 
senso d'amore. L'amore non si può coltivare, l'amore non è 
qualcosa che la mente acquisisce. Se dite: "Adesso 
praticherò la compassione", questa compassione è un fatto 
mentale, e quindi non è amore. Lamore viene in essere 
pienamente, oscuramente, a nostra insaputa, quando 
comprendiamo l'intero processo del rapporto. Allora la 




mente è tranquilla, non riempie il cuore con le cose della 
mente, e Tamore può nascere. 

Dalla stesura letterale del settimo discorso pubblico 
tenuto a Bombay il 9 marzo 1955, in Collected Works ofj. 
Krishnamurti, copyright ©1991, Krishnamurti Foundation 

of America. 



13. Colombo, 13 gennaio 

1957 


Se siete davvero seri nei vostri intenti, dovete 
comprendere il rapporto tra voi e chi vi sta parlando. Non 
c'è qualcuno che vi stia insegnando; al contrario, voi e io 
come individui stiamo imparando, e non c'è divisione tra chi 
insegna e chi apprende. Una tale divisione è contraria 
all'etica, non spirituale, e irreligiosa. Vi prego, 
comprendetelo con chiarezza. Io non sono dogmatico né 
assertivo. Finché non comprenderemo il rapporto tra voi e 
chi vi parla, saremo in una posizione falsa. Per me c'è solo 
rapprendere, non una persona che sa e una persona che 
non sa. Nel momento in cui diciamo di sapere, non 
sappiamo più. La verità non è da conoscere. Il conosciuto 
appartiene al passato, è morto. La verità è viva, non statica; 
perciò non potete conoscere la verità. La verità è in 
continuo movimento, non ha dimora, e una mente legata a 
un credo, a una conoscenza, a un particolare 
condizionamento, non è capace di comprendere che cos'è la 
verità. 

L'autoconoscenza è l'inizio della saggezza. Questa 
autoconoscenza non si trova nei libri, ma la potete scoprire 
da voi osservando il vostro rapporto quotidiano con vostra 
moglie o vostro marito, con i vostri figli, il vostro capo, il 
conducente dell'autobus. È attraverso la consapevolezza di 
voi stessi nel rapporto con l'altro che potete scoprire i 



funzionamenti della vostra mente, e questa comprensione 
di voi stessi è Tinizio della libertà dal condizionamento. Se 
indagate in profondità, scoprirete che la mente diventa 
tranquilla, davvero ferma. Questa tranquillità non è una 
calma mentale disciplinata, mantenuta, controllata, ma la 
tranquillità che sopravviene quando, attraverso la 
comprensione del rapporto, la mente ha smesso di essere 
un nucleo di egoismo. Tale mente è capace di vedere ciò che 
è al di là deila portata della mente. 

Dalla stesura letterale del primo discorso pubblico 
tenuto a Colombo il 13 gennaio 1957, in Collected Works of 
J. Krishnamurti, copyright © 1992, Krishnamurti 

Foundation of America 



14. Londra, 18 maggio 1961 


Credo che molti di noi sappiano che cos'è la solitudine. 
Conosciamo quello stato in cui tutti i rapporti sono troncati, 
in cui non c'è più il senso del futuro o del passato, un senso 
totale di isolamento. Potete stare in mezzo a moltissima 
gente, in un autobus stipato, o seduti accanto a un amico, a 
vostro marito o vostra moglie, e improvvisamente 
quest'onda vi sommerge, il senso di un vuoto spaventoso, 
una mancanza, un abisso. La reazione istintiva è scappare. 
Perciò accendete la radio, iniziate a chiacchierare, vi unite a 
un gruppo, predicate a proposito di Dio, la verità, l'amore, e 
tutto il resto. Potete fuggire attraverso Dio o il cinema, tutte 
le fughe sono identiche. La reazione è la paura per questo 
senso di totale isolamento, e la fuga. Conoscete tutte le vie 
di fuga: il nazionalismo, il vostro paese, i vostri figli, il vostro 
nome, i vostri possessi, e per ognuna di esse siete pronti a 
combattere, a lottare, a morire. 

Ma se si comprende che tutte le fughe sono identiche, e 
se si vede davvero il senso della propria fuga, potete ancora 
scappare? Oppure non c'è via di fuga? E se non fuggite, c'è 
ancora conflitto? Mi seguite? È la fuga da ciò "che è", lo 
sforzo di arrivare a qualcosa di diverso da ciò "che è", che 
crea il conflitto. Quindi, una mente che vuole andare oltre 
questo senso di solitudine, questa immediata cessazione di 
qualunque memoria di qualsiasi rapporto in cui siano 
coinvolti gelosia, invidia, possessività, il tentativo di essere 
virtuosa e tutto il resto, deve prima affrontare il problema. 



esaminarlo a fondo, così che la paura, in tutte le sue forme, 
inaridisca. È in grado la mente di vedere Tinutilità di tutte 
le fughe esaminandone una sola? Allora non c'è più 
conflitto, non è vero? Perché non c'è un osservatore della 
solitudine, c'è solo la sua esperienza. Mi seguite? Questa 
solitudine è la cessazione di tutti i rapporti; le idee non 
hanno più importanza, il pensiero ha perso il suo valore. Io 

10 descrivo, ma voi non limitatevi ad ascoltare, perché 
altrimenti rimarrete soltanto con un mucchiotto di cenere. 
In fin dei conti, lo scopo di queste discussioni è di liberarci 
realmente da tutti questi terribili grovigli, di avere nella vita 
qualcos'altro oltre al conflitto, alla paura, alla fatica e alla 
noia dell'esistenza. 

Dove non c'è paura c'è bellezza, non la bellezza di cui 
parlano i poeti e dipinta dai pittori, e così via, ma qualcosa 
di molto diverso. Per scoprire la bellezza dobbiamo 
attraversare completamente questo totale isolamento; o 
meglio, non dovete farlo, è già qui. Eavete tutti fuggito, ma 
è qui, sempre con voi. È nel vostro cuore e nella vostra 
mente, nelle profondità e nei recessi del vostro essere. 
L'avete tascosto, siete scappati, fuggiti, ma è sempre lì. La 
mente deve farne esperienza, come una purificazione 
attraverso il fuoco. Può farlo senza reagire, senza dire che è 
uno stato orribile? Nel momento stesso in cui reagite, ecco 

11 conflitto. Se lo accettate, continuerete a portarne il peso; 
se lo rifiutate, lo ritroverete appena girato l'angolo. Se non 
reagisce, la mente è quella solitudine; non ha bisogno di 
entrarci dentro, lo è già. Non appena pensate in termini di 
andarvi dentro per raggiungere qualcos'altro, siete di 
nuovo in conflitto. Nel momento in cui dite: "Come fare per 
entrarci, come fare per guardare davvero?", siete di nuovo 
in conflitto. 

C'è quindi questo vuoto, questa straordinaria solitudine 
che nessun maestro, nessun guru, nessuna idea, nessuna 
attività può cancellare. Vi siete gingillati con tutte queste 



cose, avete giocato con loro, ma non possono riempire 
questo vuoto: è un pozzo senza fondo. Ma non è un pozzo 
senza fondo nel momento in cui lo sperimentate. Capite? 

Perché la mente sia totalmente libera dal conflitto, 
totalmente e completamente priva di ansia, paura e 
apprensione, deve esserci Tesperienza di questo senso 
straordinario di non avere nessun rapporto con nessuna 
cosa. Di qui viene il senso deirunicità. Vi prego di non 
immaginare di provarlo, è qualcosa di abbastanza difficile. 
C'è solo quando, in questa unicità in cui non c'è paura, 
avviene un movimento verso l'incommensurabile, perché 
allora non c'è illusione, né creatore di illusione, né potere di 
creare illusione. Finché c'è conflitto c'è potere di creare 
illusione, ma con la completa fine del conflitto tutte le paure 
cessano, e quindi non c'è ulteriore ricercare. 

Mi chiedo se comprendiate. In fondo, siete qui perché 
cercate. Ma se lo esaminate, che cosa state cercando? 
Cercate qualcosa al di là di tutto questo conflitto, infelicità, 
sofferenza, ansia e angoscia. Cercate una via d"uscita. Ma, 
comprendendo ciò di cui abbiamo appena parlato, 
qualunque ricerca cessa, e questo è uno stato mentale 
straordinario. 

La vita è un processo di sfida e risposta, vero? C'è una 
sfida esterna, la sfida della guerra, della morte, di decine di 
altre cose, e noi rispondiamo. La sfida è sempre nuova, ma 
le nostre risposte sono sempre vecchie, condizionate. Non 
so se è chiaro. Per rispondere a una sfida devo riconoscerla, 
non è così? E, se la riconosco, è in termini di passato, è 
ovviamente il vecchio. Vi prego di capirlo, perché vorrei 
andare ancora un poco oltre. 

Per una persona rivolta all'interno, le sfide esterne non 
importano più, ma ci sono ancora le sfide e le risposte 
interiori. Invece, io parlo di una mente che non cerca più, e 
che quindi non ha più una sfida e una risposta. Non è uno 



stato di soddisfazione, di appagamento bovino. Quando 
avete compreso il senso della sfida esterna e della risposta, 
il senso della sfida interiore che uno si pone da sé e la 
risposta a essa, e lo avete esaminato sino in fondo 
rapidamente, senza impiegare mesi o anni, allora la mente 
non è più modellata daU'amblente, non è più influenzabile. 
La mente che ha compiuto fino in fondo questa 
straordinaria rivoluzione, può affrontare qualunque 
problema senza che il problema lasci alcun segno, alcuna 
radice. Allora ogni senso di paura è finito. 

Non so quanto abbiate seguito tutto ciò. Ascoltare non 
significa soltanto udire, ascoltare è un'arte. Tutto ciò è 
parte dell'autoconoscenza, e se uno ascolta realmente e va 
in profondità dentro se stesso, è una purificazione. E ciò 
che è purificato riceve una benedizione che non è la 
benedizione che si riceve in chiesa. 

Dalla stesura letterale deU'ottavo discorso pubblico 
tenuto a Londra il 18 maggio 1961, in Collected Works ofj. 
Krrshnmraorti, copyright © 1992, Krishnamurti Foundation 

of America. 



15. Madras, 9 gennaio 1966 


La nostra vita così com'è, la nostra vita quotidiana, è un 
fatto di relazioni. Vivere è rapporto. Essere in rapporto 
implica contatto, non solo fìsico ma psicologico, emotivo, 
intellettuale. Ci può essere rapporto solo dove c'è grande 
affetto. Io non sono in rapporto con voi, e voi non siete in 
rapporto con me, se ciò che c'è tra di noi è solo 
intellettuale, verbale. Questo non è rapporto. C'è rapporto 
solo quando c'è un senso di contatto, un senso di 
comunicazione, un senso di comunione. Tutto ciò implica un 
grande affetto. 

Nella sua realtà attuale, il nostro rapporto è molto 
confuso, infelice, contraddittorio e isolato; ognuno cerca di 
costruire per se stesso, attorno a se stesso e dentro se 
stesso un recinto inavvicinabile. 

Esaminatevi, non come dovreste essere, ma come siete. 
Come siete inavvicinabili, tutti voi, perché avete così tante 
barriere, idee, caratteri, esperienze, infelicità, problemi, 
preoccupazioni! La vostra attività quotidiana non fa che 
isolarvi. Anche se siete sposati e avete dei figli, funzionate e 
agite sempre con un movimento centrato su voi stessi. E 
così non esiste quasi rapporto tra un padre e una madre, 
tra una figlia e suo marito, nella comunità. 

Se non creiamo un rapporto corretto, la nostra vita sarà 
una continua battaglia, tanto individuale che collettiva. 
Potreste dire che, come operatori sociali o persone 



socialmente impegnate, lavorate per la comunità 
dimenticandovi di voi stessi, ma in realtà non dimenticate 
affatto voi stessi. Non potete dimenticarvi di voi 
identificandovi con qualcosa di più grande, con la comunità. 
Questo non è un gesto di annullamento deirio". Al 
contrario, è lùdentifìcazione dell'io" con qualcosa di più 
grande, e così il conflitto continua, com'è evidente nelle 
nazioni in cui si fa un gran parlare di comunità e collettività. 
I comunisti parlano continuamente di collettività, ma hanno 
identificato se stessi con il collettivo. Il collettivo diventa 1' 
"io" per il quale sono pronti a combattere e a subire 
qualunque tortura e disciplina, perché si sono identificati 
con la collettività così come una persona religiosa si 
identifica con un'idea chiamata Dio. Ma questa 
identificazione è sempre l'"io". 

La vita, come si può vedere, è rapporto, e il rapporto è 
un'attività, non è vero? Sono in rapporto con voi, con mia 
moglie, con mio marito, in quanto parti della società. Il mio 
rapporto con voi o con il mio capo produce un'azione che 
non è solo utile a me in primo luogo, ma anche alla 
comunità, e la ragione della mia identificazione con la 
comunità è il fatto che mi e utile. Vi prego di seguirmi: 
dobbiamo capire i motivi delle nostre azioni. 

La vita com'è in realtà, la vita reale di ogni giorno, è una 
continua battaglia. È continua infelicità, confusione, con 
lampi occasionali di gioia, espressioni occasionali di 
profondo piacere. Quindi, finché non ci sarà una rivoluzione 
radicale nel nostro rapporto, la lotta continuerà, e in questa 
direzione non ci sono soluzioni. Vi prego di capire. Il 
conflitto relazionale non offre vie d'uscita, anche se è ciò 
che cerchiamo di fare. Nessuno dice: "Il rapporto deve 
cambiare, la base del nostro rapporto deve trasformarsi". 
Essendo in conflitto, cerchiamo di fuggirlo attraverso i vari 
sistemi filosofici, attraverso l'alcol, attraverso il sesso, 
attraverso qualunque diversivo intellettuale ed emotivo. Se 



non c'è una radicale rivoluzione interiore riguardo al nostro 
rapporto (essendo il rapporto la nostra vita, il nostro 
rapporto attuale, "mia moglie", la "mia comunità", il "mio 
capo", il "mio rapporto"), se non avviene un mutamento 
radicale nel rapporto, fate tutto ciò che volete, nutrite le più 
nobili idee, parlate, discutete airinfìnito di Dio e di tutto 
quanto, ma non serve a niente, perché sono tutte fughe. 

Sorge quindi il problema: come posso, vivendo in 
rapporto, portare un cambiamento radicale nel mio 
rapporto? Non posso fuggire dal rapporto. Posso 
ipnotizzarmi, posso chiudermi in un monastero, scappare e 
farmi monaco, o qualunque altra cosa, ma continuo a 
esistere come essere umano in relazione. Vivere è essere in 
rapporto. Quindi devo capirlo e devo cambiarlo. Devo 
scoprire come portare un cambiamento radicale nel mio 
rapporto, perché è dal rapporto che si producono le guerre; 
è quello che sta accadendo in questo mese tra pakistani e 
indiani, tra musulmani e induisti, e tra arabi ed ebrei. Ma il 
tempio, la moschea, le chiese cristiane, i dibattiti sul 
Vedanta o su qualunque altro sistema, non sono la via 
d'uscita. Non c'è via d'uscita a meno che voi, in quanto 
esseri umani, non cambiate radicalmente il vostro rapporto. 

Sorge dunque il problema: come posso cambiare, non in 
modo astratto, un rapporto che attualmente si basa su scopi 
e piaceri egoistici? Questa è la vera domanda, non è vero? 

Ciò significa comprendere realmente il desiderio e il 
piacere; comprendere, non dire: "Devo sopprimere il 
desiderio, devo sbarazzarmi del desiderio", sono secoli che 
ci provate. "Devi lavorare senza desiderio", non so che cosa 
significhi. "Devi essere privo di desideri", non ha senso, 
perché siamo pieni di desideri, bruciamo di desideri. Non 
serve sopprimere il desiderio: rimane lì, imbottigliato, 
chiuso da un tappo. Vi disciplinate contro il desiderio, e qual 
è il risultato? Che diventate duri, brutali. 



Perciò occorre comprendere il desiderio e comprendere 
il piacere, perché i nostri valori e i nostri giudizi interni si 
basano sul piacere, non su grandi e mirabili principi, ma 
soltanto sul piacere. Cercate Dio perché vi dà un piacere 
maggiore la fuga da questa vita brutale, monotona, stupida, 
priva di senso. Il principio attivo della nostra vita è quindi il 
piacere. Non potete gettare via il piacere. Guardare il 
tramonto, guardare le foglie contro la luce, vederne la 
bellezza, la grazia, è un enorme senso di piacere, c'è una 
grande bellezza in tutto ciò. Ma avendo negato, soppresso il 
piacere, abbiamo perso il senso della bellezza. Nella nostra 
vita non c'è bellezza, non c'è davvero bellezza, e neppure 
buon gusto. Il buon gusto si può imparare, ma non potete 
imparare la bellezza. Per comprendere la bellezza, dovete 
comprendere il piacere. 

Dobbiamo comprendere il piacere, che cosa significa, 
come nasce, la sua natura e la sua struttura, e non negarlo. 
Non prendiamoci in giro dicendo: "I miei valori sono pii, io 
ho nobili ideali". Se indagate a fondo in voi stessi, vedrete 
che i vostri valori, le vostre idee, la vostra prospettiva, il 
vostro comportamento si fondano tutti sul piacere. Per 
questo lo indagheremo. Non solo verbalmente o 
intellettualmente, ma per scoprire realmente come 
considerare il piacere, qual è il suo giusto ruolo e il suo 
ruolo sbagliato, se ne vale la pena o no. Ciò richiede un 
attento esame. 

Per comprendere il piacere dobbiamo esaminare il 
desiderio. Dobbiamo scoprire che cos'è il desiderio, come 
nasce, che cosa gli conferisce durata e se può aver fine. 
Dobbiamo capire come viene in essere, come perdura, e se 
può aver fine, così come deve. Finché non avremo compreso 
tutto ciò, fìngere di essere privi di desideri, lottare per 
essere senza desideri, non ha senso; distrugge la vostra 
mente, distorce la vostra mente, deforma il vostro essere. E 
per comprendere qualunque cosa vada compresa vi occorre 



una mente sana, limpida, equilibrata; non una mente 
distorta, non una mente deviata, controllata, modellata, 
privata della sua chiarezza. 

Stiamo scoprendo in che modo il desiderio viene in 
essere. Vi prego di seguire, perché procederemo anche 
verso qualcos'altro. Dovete iniziare dalbinizio per capire 
dove questa indagine ci stia portando. Se non riuscite a 
esaminarlo, non riuscirete a esaminare e a comprendere 
nient'altro. Perciò non dite: "Questo punto lo posso saltare". 

È abbastanza semplice capire come il desiderio viene in 
essere. Vedo uno splendido tramonto. C'è il vedere, e 
vedere quella bellezza, i colori, la grazia delle foglie contro 
il cielo, il loro orlo scuro, risveglia in me il desiderio di 
continuare a guardare. Cioè: percezione, sensazione, 
contatto e desiderio. E chiaro? Non è complicato. Vedo una 
stupenda automobile, con splendide rifiniture, dalla linea 
elegante: la percezione. La tocco: la sensazione. E di qui il 
desiderio. Vedo un bellissimo volto, e tutto il meccanismo 
del desiderio, della lussuria, della passione si mette in moto. 
È semplicissimo. 

La domanda seguente è un po' più complessa: che cosa 
dà durata, continuità al desiderio? Se lo comprendo, saprò 
anche come trattare il desiderio. State seguendo? I guai 
iniziano quando il desiderio diventa continuativo. Lotto per 
soddisfarlo, voglio sempre di più. Se riesco a scoprire 
l'elemento temporale del desiderio, allora saprò come 
affrontarlo. Stiamo per arrivarci. Cercherò di farvi capire. 

Vediamo come nasce il desiderio: vedendo 
un'automobile, il tramonto, un bel viso, un ideale piacevole, 
la persona perfetta (ma la parola non è la persona). 
Vediamo in che modo il desiderio viene in essere. Ora 
esamineremo che cosa dà forza e potere al desiderio, che 
cosa lo fa durare. Che cosa lo fa durare? Il pensiero, è ovvio. 
Vedo l'automobile, la desidero e dico: "Devo averla". Il 



pensiero, il pensarci, conferisce durata al desiderio. La 
durata nasce a causa del piacere che mi dà il pensare a 
quel desiderio. Giusto? Vedo una splendida casa, 
architettonicamente e funzionalmente eccellente, ed ecco il 
desiderio. Quindi interviene il pensiero che dice: "Magari la 
avessi!". Allora inizia la lotta. Inizia Lintero problema. Non 
posso averla perché sono povero, ciò mi dà frustrazione, 
provo odio, e così ha inizio tutta la faccenda. Il problema 
nasce nel momento in cui il pensiero come piacere 
interferisce con il desiderio. Nel momento in cui il pensiero, 
che è basato sul piacere, interviene nel desiderio, e si inizia 
il problema del conflitto, della frustrazione e della lotta. 

Se la mente riesce a comprendere Finterà struttura del 
desiderio, la struttura del pensiero, saprà come trattare il 
desiderio. Ovvero, il pensiero non interferisce con il 
desiderio, il desiderio arriva alla sua fine. Capite? Riflettete! 
Vedo una bella casa e dico che è gradevole. Che cosa c'è di 
sbagliato in questo? È una casa ben fatta, dalle bellissime 
proporzioni. Ma non appena il pensiero dice: "Come 
sarebbe bello possederla e viverci", inizia l'intero problema. 
Il desiderio non è sbagliato, il desiderio non è mai sbagliato: 
è il pensiero che interferisce con esso che crea il problema. 
Ma invece di comprendere il desiderio e comprendere il 
pensiero, cerchiamo di sopprimere il desiderio, controllarlo 
o disciplinarlo. Non è così? 

Spero che stiate seguendo, che non vi limitiate ad 
ascoltare, ma lavoriate duro come fa chi vi parla. Altrimenti 
non state partecipando. Ascoltate lasciando che quello che 
vi entra da un orecchio vi esca dall'altro, è quello che 
facciamo tutti. Ascoltare significa essere attenti. E se 
ascoltate realmente, con tutto il cuore, vedrete, capirete 
che cos'è la vita, un modo completamente diverso di vivere. 

Stiamo esaminando il meccanismo del pensiero. Il 
meccanismo del pensiero si basa essenzialmente sul 



piacere, sul "mi piace" e "non mi piace". Ma nel piacere c'è 
sempre dolore. È ovvio. Io non voglio il dolore, vorrei avere 
la perenne durata del piacere. Voglio sbarazzarmi del 
dolore. Ma per sbarazzarmi del dolore devo anche 
sbarazzarmi del piacere, le due cose non si possono 
dividere, sono una cosa sola. Così, comprendendo il 
pensiero, scopro che il principio di piacere può venire 
spezzato. Capite? 

Il nostro pensiero è basato sul piacere. Anche se 
abbiamo provato molto dolore, non solo fìsico ma interiore, 
molta sofferenza, molta ansia, paura, terrore e 
disperazione, sono stati tutti il prodotto di questa esigenza 
di vivere e fondare tutti i nostri valori sul piacere. Ciò non 
significa che dobbiate vivere senza il piacere, né che 
dobbiate indulgere nel piacere. Ma comprendendo la 
struttura totale della mente e del cervello, che è 
profondamente basata sul piacere, sapremo come 
considerare il desiderio senza interferire con esso, e quindi 
mettere fine alla confusione e alla sofferenza che si 
producono prolungandolo. Giusto? 

Il pensiero è meccanico. È come un ottimo computer. Ha 
imparato molte cose, ha fatto molte, molte esperienze, non 
solo individuali, collettive, ma umane. È tanto conscio che 
inconscio. La coscienza nella sua totalità è il residuo, il 
meccanismo del pensiero. E questo pensiero non si basa 
solo sull'imitazione e il conformismo, ma sempre sul 
piacere. Mi conformo perché mi dà piacere; seguo una 
persona perché mi dà piacere; dico: "Sta sbagliando", 
perché mi dà piacere. Quando dico: "È il mio paese, voglio 
morire per il mio paese", è perché mi dà piacere, che a sua 
volta si fonda sul piacere più grande della sicurezza, e così 
via. 

Quindi, il pensiero è meccanico. Non importa di chi sia 
un pensiero, compresi tutti i vostri guru, tutti i vostri 



insegnanti, tutti i vostri filosofi. Il pensiero è la risposta 
della memoria accumulata, e la memoria, se la indagate a 
fondo, si basa sul principio di piacere. Credete nelbatman, 
neiranima, o in qualunque cosa crediate, ma se indagate a 
fondo vedrete che si tratta di piacere! Poiché la vita è così 
insicura, c'è la morte, c'è la paura, sperate che vi sia 
qualcosa di molto più profondo di tutto ciò, e gli date un 
nome. Questo vi dà un'immensa consolazione, e quella 
consolazione è piacere. Il pensiero, il meccanismo del 
pensare, per quanto complesso, sottile, per quanto 
originale lo crediate, si basa su questo principio. 

Perciò dovete comprendere questo fatto, e potete 
comprenderlo solo se siete totalmente attenti. Se ascoltate 
con piena attenzione ciò che viene detto, ne coglierete 
immediatamente la verità o la falsità. Ma in questo non c'è 
niente di falso, perché riguarda la realtà dei fatti. Stiamo 
trattando con fatti, non con idee su cui possiamo dibattere o 
su cui avete la vostra opinione o l'opinione di un altro. 
Questi sono fatti, belli o brutti che siano. Per secoli abbiamo 
pensato e ci siamo detti: "Il pensiero può cambiare 
qualunque cosa". Il pensiero è fondato sul piacere, la 
volontà è il prodotto del piacere, eppure diciamo: "Con la 
volontà cambieremo tutto". Indagando, vedrete che non 
potete cambiare la più piccola cosa se non avete compreso 
il principio di piacere. 

Se l'avete compreso, il conflitto cessa. Non dovete 
mettere volontariamente fine al conflitto, il conflitto cessa 
da sé, il che non significa trasformarsi in vegetali. Dovete 
comprendere il desiderio, osservarlo in azione 
quotidianamente, e guardare l'interferenza del pensiero 
che conferisce al desiderio l'elemento temporale. 
Nell'esame e nella comprensione di ciò c'è una disciplina 
implicita. Osservate! Ascoltare quanto viene detto richiede 
disciplina, ascoltare non solo le parole ma interiormente. 



nel profondo, non attraverso un modello. L'atto stesso di 
ascoltare è una disciplina, non è così? 

Quando la mente comprende la natura del piacere, del 
pensiero, del desiderio, questa stessa indagine reca con sé 
la disciplina. Perciò non si tratta più di indulgere o non 
indulgere, di dovere o non dovere: tutto ciò scompare. È 
come mangiare un cibo che vi provoca mal di stomaco. Se il 
piacere della gola è maggiore del mal di stomaco, 
continuerete a mangiare quel cibo e continuerete a dire: 
"Non devo mangiarlo". Vi prendete in giro da voi stessi, ma 
continuate a mangiarlo. Ma quando il dolore si fa ancora più 
intenso, fate attenzione a ciò che mangiate. Se foste stati 
attenti al primo istante in cui avete sentito dolore, non ci 
sarebbe stato bisogno di tutto il conflitto tra piacere e 
dolore. Mi seguite? 

Tutto ciò ci conduce al seguente punto: dobbiamo essere 
luce totale a noi stessi. Non lo siamo, ci appoggiamo ad 
altri. Ascoltando, vi appoggiate a chi parla perché vi dica 
che cosa fare. Ma se ascoltate molto attentamente, chi vi 
parla non vi dice più che cosa fare. Vi sta chiedendo di 
esaminare, vi sta dicendo come esaminare e che cosa 
l'esame implica. Esaminando con estrema attenzione, siete 
liberi da qualunque dipendenza e siete luce a voi stessi. Ciò 
significa che siete completamente unici. 

Noi non siamo unici, noi siamo soli. Siete il prodotto di 
secoli e secoli di cultura, propaganda, influssi, clima, cibo, 
modo di vestire, di ciò che è stato detto e che non è stato 
detto, e così via. Perciò non siete unici. Siete un prodotto. 
Ma per essere luce a voi stessi dovete essere unici. Quando 
avete rifiutato l'intera struttura psicologica della società, 
del piacere, del conflitto, siete unici. 

Questa unicità non è da temere, non è dolorosa. Solo 
quando c'è isolamento, quando c'è solitudine, allora c'è 
dolore, ansia, paura. L'unicità è completamente diversa. 



perché è la mente che si regge da sé, che non è 
influenzabile. Ciò significa che la mente ha compreso il 
principio di piacere e quindi niente può toccarla, niente: 
non Tadulazione, non la fama, e neppure le sue capacità e i 
suoi doni possono toccarla. E questa unicità è essenziale. 

Quando guardate il tramonto con attenzione siete soli 
con voi stessi, non è vero? La bellezza è sempre unica, non 
in senso stupido, limitante. È una qualità della mente che è 
andata oltre la propaganda, oltre le attrazioni e le 
avversioni personali, che non funziona più in base al 
piacere. La mente può percepire la bellezza solo 
nell'unicità. La mente deve giungere a quello stato 
straordinario in cui non è influenzabile, e quindi in cui si è 
liberata dal condizionamento ambientale, dal 
condizionamento della tradizione, e così via. Solo una tale 
mente può procedere, nella sua unicità, a osservare e 
indagare che cosa sia il silenzio. Perché solo nel silenzio 
potete udire le civette gridare. Se state chiacchierando con 
i vostri problemi, e così via, non potrete mai udirle. Grazie 
al silenzio, voi udite. Grazie al silenzio, voi agite. E l'azione 
è vita. 

Quando capite il desiderio, il piacere e il pensiero, vi 
siete sbarazzati di qualunque autorità, perché l'autorità di 
qualunque tipo, interna o esterna, non vi ha portato da 
nessuna parte. Dentro di voi avete perso ogni fede in 
qualunque autorità, perciò non vi appoggiate più su 
nessuno. Così, attraverso il vostro esame del pensiero e del 
piacere, siete diventati unici. Essere unici implica il silenzio, 
non potete esserlo se non siete in silenzio. Da questo 
silenzio nasce l'azione, ma ciò richiede un ulteriore esame. 

Per noi l'azione si basa su un'idea, un principio, un 
credo, un dogma, e in dipendenza di quell'idea io agisco. Se 
riesco ad avvicinare l'azione alla mia idea, mi ritengo una 
persona molto sincera, una persona nobile. Ma c'è sempre 



una differenza tra idea e azione, e di qui il conflitto. Quando 
c'è conflitto, di qualunque tipo, non c'è chiarezza. 
All'esterno potreste agire davvero santamente, condurre 
una cosiddetta vita semplice, il che significa un perizoma e 
un unico pasto. Ma questa non è una vita semplice. Una vita 
semplice è molto più esigente e molto più profonda. Una 
vita semplice è una vita in cui non c'è conflitto. 

Il silenzio viene perché c'è unicità, ed è un silenzio oltre 
la coscienza. La coscienza è piacere, pensiero, e tutto il loro 
meccanismo, conscio o inconscio. In questo campo non può 
mai esservi silenzio, e quindi qualunque azione in questo 
campo causerà sempre confusione, porterà sempre 
sofferenza, creerà sempre infelicità. 


Solo quando l'azione nasce dal silenzio, la sofferenza 
finisce. Se la mente non è completamente libera dalla 
sofferenza, personale o di altro tipo, vive nell'oscurità, nella 
paura e nell'ansia. Quindi, qualunque sia la sua azione ci 
sarà sempre confusione, e qualunque sia la sua scelta 
produrrà sempre conflitto. Ma quando si comprende tutto 
ciò c'è silenzio, e dove c'è silenzio c'è azione. Il silenzio in se 
stesso è azione, non il silenzio e poi l'azione. Forse non vi è 
mai accaduto di essere totalmente silenziosi. Se siete 
silenziosi, potete parlare a partire da quel silenzio, anche se 
avete i vostri ricordi, le vostre esperienze e conoscenze. Se 
non aveste conoscenze, non sapreste neppure parlare. Ma 
quando c'è silenzio, a partire da quel silenzio c'è azione, e 
quell'azione non è mai complicata, mai confusa, mai 
contraddittoria. 


Quando si è compreso il principio di piacere, il pensiero, 
l'unicità e questo vuoto del silenzio, quando ci si è spinti sin 
là, non in termini di tempo ma di immediatezza, allora, 
poiché c'è totale attenzione, c'è un atto di silenzio in cui c'è 
totale inattività, e questa inattività è azione. Essendo 
totalmente inattiva, c'è un'esplosione. Solo quando c'è una 



totale esplosione può avvenire qualcosa di nuovo; nuovo, 
cioè non basato sul riconoscimento e quindi non 
sperimentabile. Quindi non si tratta di: "Io faccio 
esperienza, e voi venite a imparare da me come fare 
esperienza". 

Tutto avviene naturalmente, con facilità, quando 
comprendiamo il. fenomeno deiresistenza, che è rapporto. 
Il rapporto è, per la maggior parte di noi, confusione, 
infelicità; e per portarvi un profondo ed enorme 
mutamento, un radicale cambiamento, bisogna 
comprendere il desiderio, il piacere, il pensiero e anche la 
natura delhunicità. Da ciò viene il silenzio. E quel silenzio, 
essendo totalmente inattivo, agisce quando viene richiesto 
di agire; e poiché è completamente inattivo, privo di 
qualunque movimento, avviene un'esplosione. Gli scienziati 
affermano che le galassie si formano quando la materia 
cessa il suo moto e avviene un'esplosione. Solo con 
un'esplosione la nuova mente, la mente davvero religiosa, 
viene in essere. E solo una mente religiosa può risolvere i 
problemi deU'umanità. 

Dalla stesura autenticata del sesto discorso pubblico 
tenuto a Madras il 9 gennaio 1966, in Collected Works ofj. 
Krishnamurti, copyright © 1992, Krishnamurti Foundation 

of America. 



16. Rishi Valley, 8 novembre 

1967 


Che cos'è ramore? È possibile comprenderlo 
verbalmente e intellettualmente, o è qualcosa che non si 
può mettere in parole? Che cos'è ciò che tutti chiamiamo 
amore? L'amore è sentimento? L'amore è emozione? Si può 
dividere in amore divino e amore umano? C'è amore 
quando c'è gelosia, odio o spinta competitiva? C'è amore 
quando ciascuno cerca la propria sicurezza, tanto 
psicologica che esterna, mondana? Non siate subito 
d'accordo o in disaccordo, perché tutti ci siete coinvolti. 
Non stiamo parlando dell'amore in astratto: un'idea 
astratta dell'amore non ha nessun valore. Voi e io possiamo 
avere moltissime teorie al proposito, ma che cos'è in realtà 
ciò che chiamiamo amore? 

C'è il piacere, il piacere sessuale, in cui c'è gelosia, 
possesso, dominio, desiderio di possedere, di avere, di 
controllare, di interferire con ciò che pensa l'altro. 
Conoscendo la complessità di tutto questo, diciamo che 
deve esserci un amore divino, bello, immacolato, puro; vi 
meditiamo sopra, entriamo in un atteggiamento 
devozionale, sentimentale, emotivo, e siamo perduti. Non 
riuscendo a capire questo fatto umano chiamato amore, ci 
rifugiamo in astrazioni che non hanno assolutamente 
nessun valore. È vero? Quindi, che cos'è l'amore? È piacere 



e desiderio? L'amore è per una persona sola, e non per 
molte? 

Per comprendere questa domanda, che cos'è l'amore, 
dobbiamo esaminare il problema del piacere, il piacere 
sessuale o il piacere di dominare l'altro, di controllare o di 
annullare l'altro; e se l'amore è per una persona sola, 
negando l'amore per un altro. Dire: "Ti amo", esclude 
l'amore per gli altri? Lamore è personale o impersonale? 
Pensiamo che, se amiamo una persona, non possiamo 
amare tutti, e se amiamo l'umanità non possiamo amare 
una persona specifica. Tutto ciò non significa che nutriamo 
delle idee su ciò che l'amore dovrebbe essere? È sempre il 
modello, il codice sviluppato dalla cultura in cui viviamo, o il 
modello che ciascuno ha coltivato da sé. Così, le idee 
sull'amore diventano molto più importanti del fatto; 
coltiviamo idee su che cos'è l'amore, su che cosa dovrebbe 
essere, su che cosa non è. I santi delle varie religioni, 
sfortunatamente per l'umanità, hanno deciso che amare 
una donna è completamente sbagliato: non potete 
assolutamente avvicinarvi alla loro idea di Dio se amate una 
persona. Il sesso è tabù, i santi l'hanno bandito, ma in 
genere ne sono divorati. Quindi, per esaminare che cosa sia 
l'amore, occorre anzitutto mettere da parte tutte le idee, 
tutte le ideologie che lo riguardano, come dovrebbe essere 
o come non dovrebbe essere, e la divisione tra divino e non 
divino. Siamo in grado di farlo? 

Siamo in grado, non come reazione ma perché 
comprendiamo l'intero processo della divisione tra l'idea e il 
fatto, di mettere da parte l'idea e guardare il fatto reale, la 
realtà? Altrimenti, questa divisione tra ciò che dovrebbe 
essere e ciò che è diventa il modo più falso di affrontare la 
vita. La Gita, la Bibbia, Gesù Cristo, Krishna, tutti costoro, 
tutti i libri, dicono: "Devi, devi, devi". Mettete 
completamente via tutto ciò; sono tutte idee, ideologie. Così 
potremo guardare la realtà. Allora vedremo che né 



remozione né il sentimento hanno parte là dove è chiamato 
in causa l'amore. Il sentimentalismo e l'emozione sono 
semplici reazioni di attrazione e repulsione. Mi piaci, e mi 
appassiono tremendamente a te. Mi piace questo luogo, il 
che implica che non mi piace un altro luogo, e così via. 
Perciò, sentimento ed emozione generano crudeltà. L'avete 
mai notato? L'identificazione con uno straccio chiamato 
bandiera nazionale è un fattore emotivo e sentimentale, e 
per questo fattore siete disposti a uccidere. Prende il nome 
di amore per la vostra patria, amore per il vostro popolo. 
Ma si può osservare che, dove intervengono il sentimento e 
l'emozione, non c'è amore. Sono l'emozione e il sentimento 
che causano la crudeltà del "mi piace" e "non mi piace". Si 
può inoltre osservare che dove c'è gelosia non c'è amore. È 
così ovvio! Sono invidioso di voi perché avete una posizione 
migliore, un lavoro migliore, una casa migliore; avete un 
aspetto migliore, siete più intelligenti, più pronti, e io sono 
geloso di voi. Anche se non ve lo dico, competo con voi, che 
è una forma di gelosia, di invidia. Linvidia e la gelosia non 
sono amore, perciò li spazzo via. Non sto parlando di come 
fare per spazzarli via continuando nel contempo a essere 
invidioso. Li spazzo via realmente, come la pioggia toglie la 
polvere di molti giorni da una foglia; li tolgo, 
semplicemente. 

L'amore è piacere, desiderio, sesso? Osservate tutti gli 
elementi implicati. L'amore è piacere? Sapete quanto la 
parola amore sia abusata: "Amo il mio paese, amo quel 
libro, amo questa valle, amo il mio re, amo mia moglie, amo 
Dio". Che carico pesante sopporta. Possiamo liberare 
questa parola, dato che dobbiamo usarla, dalle incrostazioni 
di secoli? Possiamo farlo solo esaminando a fondo la 
domanda: l'amore è piacere e desiderio? Abbiamo detto che 
il comportamento si fonda sul principio di piacere; anche 
sacrificarci si basa sul piacere. Lo notate in tutti gli aspetti 
della vita. Ci comportiamo in un certo modo perché. 



essenzialmente, ci piace. E diciamo, se non vi abbiamo 
riflettuto un granché, che Tamore è piacere. Ora cerchiamo 
di capire se Tamore va al di là del piacere e se quindi 
include il piacere. 

Che cos'è il piacere? Dal luogo in cui sono seduto vedo, 
attraverso un'apertura tra gli alberi, una collina con in cima 
una roccia. È un po' come il paesaggio italiano, con un 
castello e un villaggio in cima alla collina. Vedo dei fiori con 
le foglie che brillano alla luce del sole. È una grande gioia, 
un grande piacere. Non è così? Questo scenario è davvero 
bellissimo. C'è la sua percezione, e nella percezione 
un'immensa gioia. Questo è piacere, non è vero? Che cos'ha 
di sbagliato? Guardo, e la mente dice: "Che bello! Vorrei 
poterlo vedere per sempre, non vivere in una sudicia città, 
ma vivere qui in pace senza far niente". Voglio la ripetizione 
di tutto ciò, e domani ritornerò a sedermi qui, che voi ci 
siate o no, e lo guarderò di nuovo, perché l'ho goduto ieri e 
voglio goderlo anche oggi. Quindi, nella ripetizione c'è 
piacere. Giusto? Ieri c'è stato il piacere sessuale, e voglio 
ripeterlo oggi e domani. Giusto? Guardo la collina, gli 
alberi, i fiori, e in quel momento c'è una gioia totale, la gioia 
di una grande bellezza. Che cosa c'è di sbagliato in questo? 
Non c'è niente di sbagliato, ma quando il pensiero 
interviene a dire: "Per Giove, che meravigliai Voglio 
ripeterla", questa ripetizione è l'inizio del desiderio, la 
ricerca del piacere, del domani. Così il piacere del domani 
diventa meccanico. Il pensiero è sempre meccanico, ricrea 
un'immagine di quella collina, di quei fiori; ne costruisce il 
ricordo, e il piacere che ho provato deve essere ripetuto. 
Quella ripetizione è la continuità del desiderio rafforzata 
dal pensiero. Diciamo: "L'amore è piacere, l'amore è 
desiderio", ma lo è davvero? L'amore è un prodotto del 
pensiero? Prodotto del pensiero è la continuità del 
desiderio come piacere. Il pensiero ha prodotto questo 



piacere ripensando a ciò che è stato piacevole ieri, e che 
voglio ripetere oggi. 

L'amore è quindi durata del pensiero, o il pensiero non 
ha niente a che fare con l'amore? Potremmo rispondere che 
il pensiero non ha assolutamente niente a che fare con 
l'amore, ma possiamo affermarlo realmente solo quando 
abbiamo compreso il problema globale del piacere, del 
desiderio, del tempo e del pensiero, il che significa che c'è 
libertà. Nella libertà, l'azione può essere soltanto 
immediata. Osservate: il comportamento ripetitivo, il 
comportamento che segue un modello, causa non solo 
rapporti meccanici e ripetitivi, ma disordine. In ciò agisce il 
fattore tempo. Ci stiamo domandando se esiste un 
comportamento, una condotta, totalmente liberi, attimo 
dopo attimo, istante per istante. Solo in un comportamento 
completo momento per momento c'è virtù, senza continuità 
di ieri e domani. 

La libertà è nel momento dell'azione, che è 
comportamento non legato allo ieri o al domani. Guardatelo 
in un altro modo: l'amore ha radici nello ieri o nel domani? 
Ciò che ha radici nello ieri è il pensiero. Il pensiero è la 
risposta della memoria, e se l'amore è soltanto memoria, 
ovviamente non è la cosa vera. Se vi amo perché ieri siete 
stati gentili con me, o se non vi amo perché ieri non mi 
avete dato la possibilità di fare una certa cosa, questa è una 
forma di pensiero, che accetta e rifiuta. 

Esiste un amore che non abbia emozione e sentimento, 
che non appartenga al tempo? Non è un problema teorico 
ma concreto, se lo affrontate realmente. Allora scoprirete 
che l'amore è sia personale sia impersonale, sia per uno 
solo sia per tanti. È come un fiore profumato, potete 
odorarlo o ignorarlo. Ma il fiore è li per tutti, e per chi si dà 
pena di odorarlo profondamente e guardarlo, è una grande 
gioia. 



Se lo desiderate, possiamo parlare ancora di questo 
punto, fare domande ed esaminarlo più in profondità. 

Domanda: Quando c'è conflitto causato da pressioni è 
impossibile vivere uno stato in cui l'amore è impersonale. 
In quello stato la parola amore scompare, per dire cosi e 
ne usiamo altre. Possiamo discutere questo punto? 

Krìshnamurtì: Quando non c'è conflitto neiramore, che 
in questo caso è impersonale, lo chiameremo con un altro 
nome? Vede, stiamo usando di nuovo la parola conflitto. 
Quando nasce il conflitto nelhamore? È una domanda che 
spaventa, non è vero? Lo capisce? È un'affermazione 
spaventosa dire che nell'amore c'è conflitto. Tutti i nostri 
rapporti umani sono conflitto, con nostra moglie, nostro 
marito, i nostri vicini, e così via. Perché c'è conflitto tra due 
esseri umani, tra moglie e marito, eccetera, nel rapporto 
che chiamiamo amore? Perché? Che cosa significa la parola 
rapporto, che cosa significa "essere in rapporto"? Sono in 
rapporto con voi, il che significa che vi posso toccare, 
fisicamente o mentalmente. Ci incontriamo, non ci sono 
barriere tra noi, c'è immediato contatto, come in questo 
momento posso toccare questo microfono. Ma nei rapporti 
umani non c'è questo contatto immediato, perché il marito 
ha un'immagine della moglie, e la moglie del marito. Non 
avete forse un'immagine di chi vi sta parlando? Certamente 
sì. Altrimenti, molti di voi non lo ascolterebbero. Così siete 
in rapporto con l'immagine, e se questa immagine non si 
accorda col vostro modello, dite: "Non è la persona giusta". 
Così non avete nessun vero contatto con chi vi parla. Siete 
in contatto con l'immagine che voi stessi avete creato della 
persona che vi parla, esattamente come avete un'immagine 
di vostra moglie e vostro marito, e il contatto, il rapporto tra 
queste due immagini è ciò che chiamate rapporto. Il 
conflitto è tra queste due immagini, e finché le immagini 
sussistono ci sarà conflitto. Ma se non c'è nessuna 
immagine, il che è un fatto straordinario che merita di 



essere esaminato a fondo, molto a fondo, se non c'è 
assolutamente immagine, non c'è conflitto. Se voi non avete 
nessuna immagine di me, e io non ho nessuna immagine di 
voi, allora possiamo incontrarci. Ma se perseverate nell'idea 
che io sono uno straniero e voi siete induisti dogmatici 
imbevuti di tradizione, diventa impossibile. Dove c'è amore 
non c'è conflitto, perché l'amore non ha immagini. Eamore 
non crea immagini perché l'amore non è toccato dal 
pensiero. Eamore non appartiene al tempo. 

Come lei ha sottolineato, siamo schiavi delle parole, così 
come siamo schiavi delle immagini, dei simboli. La parola, il 
simbolo, non la realtà, e per scoprire la realtà, per vedere la 
realtà, dobbiamo essere liberi dalle parole e dai simboli. 

Domanda: Ci può essere spontaneità in amore? 

Krìshnamurtì: Non so che cosa lei intenda con le parole 
amore e spontaneo. Siamo mai spontanei? Esiste l'essere 
spontanei? Siete mai stati spontanei? Lei lo è stato? Aspetti, 
non dica subito di sì o di no. Consideri che cosa implica 
questa parola. Essere spontanei significa non essere mai 
stati condizionati, non reagire, non venire influenzati; 
significa essere realmente un essere umano libero, privo di 
rabbia, di odio, senza finalità. Lei è libero in questi termini? 
Perché solo così possiamo dire: "Sono spontaneo". Essere 
davvero spontanei implica non soltanto la comprensione 
della coscienza superficiale, ma anche i livelli più profondi 
della coscienza, perché qualunque coscienza è un 
comportamento legato a un modello. Qualunque azione 
entro lo spazio della coscienza è limitata, e quindi non è 
un'azione libera, spontanea. 

Dalla stesura autenticata del secondo discorso pubblico 
tenuto a Rishi Valley l'8 novembre 1967, in Collected Works 
ofj. Krishnamurti, copyright © 1992, Krishnamurti 

Foundation of America. 



17. Claremont College, 
California, 17 novembre 

1968 


Non ci stiamo occupando di astrazioni, di ideali, che in 
ogni caso sono idioti, ma davvero di ciò "che è", ovvero la 
nostra vita. Che cos'è la nostra vita? Se la osservate, dal 
momento in cui nasciamo a quello in cui moriamo c'è una 
continua lotta, una continua battaglia, con grandi piaceri, 
grandi paure, disperazione, solitudine, totale mancanza 
d'amore, noia, ripetizione, routine. Questa è la nostra vita: 
passare quarant'anni in un ufficio o in fabbrica, fare la 
casalinga, la fatica, la monotonia, la noia di tutto ciò, il 
piacere sessuale, la gelosia, l'invidia, la mancanza di 
successo e l'adorazione del successo. Questa è la nostra vita 
tormentata di ogni giorno, se siete davvero seri e osservate 
la realtà dei fatti; ma se cercate soltanto distrazioni in varie 
forme, che sia la chiesa o un campo di calcio, anche la 
distrazione ha i suoi dolori, i suoi problemi. E una mente 
superficiale trova davvero una fuga attraverso la chiesa o il 
campo di calcio. Ma noi non ci stiamo occupando della 
mente superficiale, che in realtà non prova nessun 
interesse. La vita è una cosa seria, e in questa serietà c'è 
una grande risata. Solo la mente seria vive davvero e può 
risolvere l'immenso problema dell'esistenza. 



Lo spiegherò brevemente, e spero che sia chiaro. 
Veniamo condizionati ad accettare l'invidia, e invidia 
significa misurazione, paragone. Uno è brillante, 
intelligente, ha successo, viene applaudito; l'altro, io, non lo 
è. Attraverso il paragone, attraverso la misurazione, 
l'invidia viene coltivata sin dall'infanzia. C'è l'invidia come 
oggetto, come qualcosa all'esterno di noi. Essendo invidiosi 
la osserviamo, e l'invidia diventa l'osservatore; non c'è 
divisione tra osservatore e osservato. L'osservatore è 
l'invidia. Vi prego di seguire. E comprendere. Losservatore 
non può fare assolutamente niente riguardo all'invidia, 
perché lui stesso è la causa e l'effetto, che è l'invidia. 
Quindi, ciò "che è", ovvero la nostra vita quotidiana, con 
tutti i suoi problemi, paura, invidia, gelosia, profonda 
disperazione, solitudine, non è qualcosa di diverso 
dall'osservatore che dice: "Sono solo". Losservatore è solo, 
l'osservatore è invidia, è paura. Giusto? Quindi l'osservatore 
non può fare assolutamente niente riguardo a ciò "che è", il 
che non significa che accetta ciò "che è", non significa che 
si accontenta di ciò "che è". Ma se non c'è conflitto con ciò 
"che è", se non c'è conflitto causato dalla divisione tra 
osservatore e osservato, se non c'è resistenza a ciò "che è", 
scoprirete una totale trasformazione. Questa è meditazione: 
scoprire da se stessi l'intero problema dell'osservatore, la 
struttura e la natura dell'osservatore, che siete voi stessi. E 
l'osservatore è l'osservato, che è parte di voi. Comprendere 
questa totalità, questa unità, è meditazione, in cui non c'è 
nessun tipo di conflitto. E quindi c'è la dissoluzione, 
l'andare oltre ciò "che è". 

Dalla trascrizione del terzo discorso pubblico tenuto al 

Claremont College, California, il 17 novembre 1968, in 
Collected Works ofj. Krishnamurti, copyright © 1992, 

Krishnamurti Foundation Trust, Ltd. 



18. Rishi Valley, 28 gennaio 
1971 - da "Tradizione e 
rivoluzione" 


Krìshnamurtì: Che cosa significa per lei rapporto? 

Domanda: Essere in comunicazione. 

Krìshnamurtì: Che cosa significa per lei rapporto? 
Quando lei guarda me, quando guarda una donna, in che 
modo è in rapporto con me, con quella donna? Siete in 
rapporto? 

Domanda: Credo di sì. 

Krìshnamurtì: Esaminiamolo. Io guardo lei, lei guarda 
me. Qual è il nostro rapporto? C'è un altro rapporto al di là 
di quello verbale? 

Domanda: C'è il senso del rapporto quando c'è 
movimento verso qualcosa, 

Krìshnamurtì: Se entrambi ci muoviamo verso un ideale, 
se andiamo assieme verso un punto, è rapporto? Ci può 
essere rapporto se entrambi siamo isolati? 

Domanda: La sua prima domanda è stata: ci può essere 
rapporto se c'è un centro? 

Krìshnamurtì: Se ho eretto un muro attorno a me stesso, 
consciamente o inconsciamente, un muro di resistenza, di 



protezione per sentirmi sicuro, per non venire ferito, per 
essere in salvo, ci può essere un qualsiasi rapporto? Osservi 
bene. Ho paura, perché sono stato ferito fisicamente e 
psicologicamente, tutto il mio essere è ferito, e non voglio 
essere ferito mai più. Mi costruisco attorno un muro di 
resistenza, di difesa, di "io so, tu non sai", per sentirmi al 
sicuro da ulteriori ferite. Dov'è il mio rapporto con lei? C'è 
forse qualche rapporto? 

Domanda: Che cosa intende con rapporto nella normale 
vita quotidiana? 

Krìshnamurtì: Perché lo chiede a me? Osservi se stesso. 
Nella sua normale vita quotidiana, che cosa accade? C'è 
l'andare in ufficio, l'essere oppressi, offesi da qualcuno più 
in alto. Questo è il suo rapporto. Poi torna a casa con il suo 
orgoglio ferito, sua moglie le dice che lei è questo e 
quest'altro, lei si ritrae ancora di più, e poi dorme con sua 
moglie. È in rapporto? 

Domanda (1): Ciò significa che quando c'è un centro non 
c'è assolutamente rapporto. 

Domanda (2): C'è il normale affetto. 

Krìshnamurtì: C'è affetto se ho creato questo muro di 
resistenze, questo recinto in cui vivo? Che affetto ho per 
lei? Sono educato, mantengo le distanze, sono sempre al di 
qua del mio muro. 

Domanda (1): Anche nella vita di una persona ordinaria 
ci sono rapporti che non hanno sempre un muro in mezzo. 

Domanda (2): Lei dice che non c'è rapporto, fi fatto è che 
sono in rapporto in questo modo a causa di un senso di 
impegno. C'è impegno l'uno verso l'altro. Non agisco nel 
mio interesse, ma solo nell'interesse dell'altro. 

Krìshnamurtì: Lei dice di agire nell'interesse dell'altro. È 
davvero così? Seguo un capo che vuole rivoluzionare la 



società, internamente ed esteriormente, lo seguo e gli 
obbedisco. Mi impegno in una linea d'azione che entrambi, 
il capo e io, abbiamo riconosciuto come necessaria. C'è un 
rapporto tra me e il capo che lavora per lo stesso scopo? 
Che cosa significa rapporto? Essere in contatto, in stretta 
vicinanza? 

Domanda: Il punto cruciale di quel rapporto è rutilità. 

Krìshnamurtì: Il nostro rapporto si basa su un rapporto 
utilitaristico. 

Domanda: Se si applica questo metro di giudizio, capisco 
che non c'è rapporto. 

Krìshnamurtì: Non ha risposto al problema più profondo: 
sinché c'è un osservatore che si impegna in una linea 
d'azione, c'è rapporto tra lei e me? 

Domanda: Allora il rapporto è solo un'idea? 

Krìshnamurtì: Un'idea, una formula, un modello, uno 
scopo, un principio, un'utopia su cui entrambi siamo 
d'accordo; ma è rapporto? 

Domanda: Non c'è mai rapporto tra due persone? 

Krìshnamurtì: È davvero un problema enorme. Come ho 
già detto, qual è il rapporto tra un pensiero e un altro, tra 
un'azione e un'altra? Oppure l'azione è un continuo 
movimento, e quindi nell'azione non c'è alcun collegamento, 
e perciò nessuna azione è collegata a un'altra? Osservi: 
sono in rapporto quando guardo un albero? Il rapporto è la 
distanza tra me in quanto osservatore e l'albero. La 
distanza può andare da un metro e mezzo a un centinaio di 
metri, ma dove c'è una distanza tra osservatore e osservato, 
c'è qualche possibilità di rapporto? Quando mi sposo e 
costruisco un'immagine di mia moglie, e mia moglie si crea 
un'immagine di me, l'immagine è il fattore della distanza. 
Ho qualche rapporto con mia moglie, salvo quelli fìsici? 



Possiamo collaborare per fare qualcosa assieme. Fare 
qualcosa ci tiene assieme, ma io ho le mie preoccupazioni e 
lei i suoi tormenti. Lavoriamo insieme, ma siamo in 
rapporto, anche se stiamo lavorando insieme per un'idea? 

Domanda: Ho capito il punto del lavorare insieme, ma 
l'altro no. 

Krìshnamurtì: Solo un attimo. Per costruire un missile, 
credo che occorrano centinaia di migliaia di persone, 
ognuna delle quali mette le sue conoscenze tecnologiche 
per creare un meccanismo perfetto. Insieme costruiscono 
un missile perfetto, ognuno mette da parte le proprie 
manie, ed ecco quella che viene chiamata cooperazione. Ma 
è cooperazione? Lei e io costruiamo assieme una casa. 
Abbiamo uno scopo comune, ma lei e io siamo esseri umani 
separati. È cooperazione? Quando guardo un albero, c'è 
una distanza tra me e l'albero, e quindi non sono in 
rapporto con l'albero. Quella distanza non è creata dallo 
spazio fìsico, è creata dalla conoscenza. Che cos'è quindi il 
rapporto, che cos'è la cooperazione, qual è il fattore di 
divisione? 

Domanda: L'immagine, che in un modo o nell'altro divide. 

Krìshnamurtì: Piano, piano. C'è un albero. Lo guardo. La 
distanza fìsica tra me e l'albero può essere di pochi metri, 
ma la vera distanza tra me e l'albero è molto maggiore. 
Anche se lo guardo, i miei occhi, la mente, il cuore, tutto è 
molto, molto distante. Una distanza incalcolabile. 

Allo stesso modo guardo mia moglie e sono così lontano. 
Allo stesso modo sono molto distante nell'azione comune. 

Domanda: È la parola, l'immagine, che interferisce? 

Krìshnamurtì: Lo stiamo appunto indagando. C'è la 
parola, l'immagine, e lo scopo verso il quale entrambi 
cooperiamo. Ciò che divide è lo scopo. Ciò che sta dividendo 
lei e me è lo scopo. 



Domanda: Non c'è nessuno scopo rispetto all'albero. 

Krìshnamurtì: Rimaniamo qui, non corriamo. Pensiamo 
che lavorare per uno scopo comune ci abbia messo in 
contatto. In realtà, lo scopo ci separa. 

Domanda: Non è vero. Come può dire che lo scopo ci 
separa ? 

Krìshnamurtì: Non so, forse sbaglio. Stiamo 

investigando. Lei e io abbiamo uno scopo, lavoriamo 
insieme. 

Domanda: un problema collegato al diventare? 

Krìshnamurtì: Vediamo. Affermo che gli scopi dividono le 
persone. Uno scopo non unisce le persone. Il suo scopo e il 
mio sono separati, ci hanno diviso. È lo scopo stesso che ci 
ha diviso, non la cooperazione, che è irrilevante rispetto allo 
scopo. 

Domanda: A me è chiara una cosa: quando due persone si 
associano per godere di qualcosa, è diverso. 

Krìshnamurtì: No. Quando due persone si associano per 
affetto, amore, gioia, qual è l'azione che non è divisibile, che 
non divide? Io amo lei, lei ama me: qual è l'azione di questo 
amore? È uno scopo? Qual è l'azione tra due persone che 
amano? 

Domanda: Se due persone si uniscono per affetto si può 
produrre un risultato, ma non si sono associate in vista del 
risultato. Quindi, in un'unione di questo tipo non c'è 
divisione. Se invece due persone si associano con uno 
scopo, allora c'è un fattore divisivo. 

Krìshnamurtì: Abbiamo fatto una scoperta. Indaghiamo 
in profondità. Vedo che quando le persone si uniscono per 
affetto, quando non c'è uno scopo, un fine, un'utopia, allora 
non c'è divisione. Lo status scontpare, e c'è solo la funzione. 



Allora pulirò il giardino perché ciò fa parte dei bisogni del 
luogo. 

Domanda: Per amore del luogo. 

Krìshnamurtì: No, amore, non amore del luogo. Vede 
dove sbagliamo. Gli scopi dividono le persone, e uno scopo è 
una formula, uno scopo è un ideale. Voglio capire che cosa 
implica. Vedo che finché ho uno scopo, un fine, un principio, 
un'utopia, quello stesso scopo, quello stesso principio divide 
le persone. Così, è finita. Perciò mi chiedo: come posso 
vivere, lavorare con lei senza uno scopo? 

Capisco che rapporto significa essere in stretto contatto, 
di modo che non vi sia distanza tra i due. Giusto? E vedo 
che nel rapporto tra l'albero e me stesso, tra il fiore e me 
stesso, tra mia moglie e me stesso, c'è una distanza fìsica e 
una distanza psicologica ancora più grande. Perciò capisco 
che non sono affatto in rapporto. 

Che cosa farò? Mi dico: "Identificati con l'albero", 
"Consacrati alla famiglia", "Dedica te stesso, rinnega te 
stesso in nome dello scopo e lavora in comune". Tutti gli 
intellettuali dicono: "Lo scopo è più importante della 
persona, il tutto è più grande dell'individuo, perciò 
impegnatevi, coinvolgetevi completamente con vostra 
moglie, con l'albero, con il mondo". 

Che cosa farò? Amo la natura. Mi consegno al mondo 
della natura, alla famiglia, all'idea che dobbiamo lavorare 
tutti assieme per uno scopo. Ma facendo così, che cosa 
accade? 

Domanda: Mi isolo. 

Krìshnamurtì: No. Osservi che cosa accade. 

Domanda: Il fatto è che non sono in rapporto. Lotto per 
costruire un rapporto, per riempire il vuoto tra pensiero e 
pensiero. Devo riempire questo vuoto tra un pensiero e 



l'altro perché, se non lo faccio, mi sento completamente 
isolato. Mi sento perduto. 

Krìshnamurtì: Questo è solo un aspetto. Indaghi ancora 
più a fondo. Che cosa accade alla mia mente quando lotta 
per dedicarsi a qualunque cosa, alla famiglia, alla natura, 
alla bellezza, al lavoro comune? 

Domanda: Accade che c'è molto conflitto. 

Krìshnamurtì: Capisco, come qualcuno ha già 

sottolineato, che non sono in rapporto con niente. Sono 
giunto a questo punto. Non essendo in rapporto con niente 
voglio essere in rapporto; perciò dedico me stesso, mi faccio 
coinvolgere neU'azione, eppure Tisolamento continua. Ma 
che cosa avviene nella mia mente? 

Domanda (1): La morte. 

Domanda (2): Una continua lotta. 

Krìshnamurtì: Vedete che siamo sempre allo stesso 
punto. Non sono in rapporto, e quindi cerco di esserlo, 
cerco di identificarmi in un'azione. Ma che cosa avviene 
nella mente? Mi muovo verso un impegno periferico. Che 
cosa accade alla mia mente quando si muove sempre verso 
resterno? 

Domanda (1): La mente si rafforza. 

Domanda (2): Sto scappando da me stesso. 

Krìshnamurtì: Il che significa? Esamini attentamente. La 
natura diventa molto importante, la famiglia diventa molto 
importante, l'azione a cui ho dedicato completamente me 
stesso diventa totalmente importante, e a me che cosa è 
accaduto? Ho proiettato tutto all'esterno. E che cosa accade 
alla mente che ha proiettato all'esterno tutto il movimento 
del rapporto? Che cosa accade alla vostra mente quando è 
tutta occupata dall'esterno, dalla periferia? 



Domanda: Perde tutta la sua sensibilità. 

Krìshnamurtì: Osservi ciò che avviene dentro di lei. In 
reazione a questa esteriorizzazione, lei si ritira, diventa un 
monaco. Che cosa avviene alla mente che si ritira? 

Domanda: Non sono più capace di spontaneità. 

Krìshnamurtì: Troverà la risposta se guarda dentro. Che 
cosa accade alla sua mente quando lei si ritira e quando si 
coinvolge? Che cosa accade quando lei si ritrae nelle sue 
stesse conclusioni? È un altro mondo. Al posto di un mondo 
ne crea un altro, che chiama mondo interiore. 

Domanda: La mente non è libera. 

Krìshnamurtì: È questo che accade alla sua mente? 

Domanda: E sempre coinvolta. 

Krìshnamurtì: La mente è coinvolta nei fenomeni esterni, 
e la reazione a ciò e il coinvolgimento nell'interiore, il ritiro. 
L'impegno interiore e la nozione del suo mondo 
immaginario, il suo mondo di esperienze mistiche. Che cosa 
accade alla mente che si comporta così? 

Domanda: È occupata. 

Krìshnamurtì: È questo che avviene? La signora dice che 
è occupata. È tutto qui? Metteteci del fegato. La mente 
esteriorizzala sua attività, poi si ritira e agisce. Che cosa 
accade alla qualità della mente, al cervello che si ritira e si 
esteriorizza? 

Domanda (1): Non affronta i fatti. 

Domanda (2): C'è molta paura, diventa ottusa. 

Domanda (3): Non è libera di guardare. 

Krìshnamurtì: Avete mai osservato la vostra mente 
quando esteriorizza qualunque azione esterna e qualunque 
azione interna? È lo stesso movimento: l'esterno e l'interno. 



È come la marea, che si ritira e ritorna. Semplicissimo, no? 
Che cosa accade alla mente che esce e rientra? 

Domanda: Diventa meccanica. 

Krìshnamurtì: È una mente che non ha nessuna 
saldezza, totalmente instabile, una mente che non ha 
nessun ordine. Diventa nevrotica, squilibrata, 
sproporzionata, disarmonica, distruttiva, perché non c'è 
nessuna stabilità nel suo movimento. 

Domanda: È irrequieta. 

Krìshnamurtì: Quindi non ha stabilità. Allora, che cosa 
accade? inventa un'altra azione esterna, oppure si ritira. 
Ma il cervello esige ordine, e ordine significa stabilità. Tenta 
di trovare l'ordine aU'esterno, nel rapporto, e non lo trova; 
si ritrae, e cerca di trovare l'ordine aU'interno, ingabbiato 
di nuovo nello stesso processo. Non è un fatto? 

La mente cerca di trovare stabilità nell'azione 
cooperativa riguardo a qualcosa. La mente cerca di trovare 
stabilità nella famiglia, nell'impegno, ma non trovandolo 
trasferisce, cerca il rapporto con la natura, diventa 
fantasiosa, romantica, il che crea di nuovo instabilità. Si 
ritrae in un mondo di infinite conclusioni, utopie, speranze, 
ma anche qui non c'è stabilità, perciò inventa un ordine al 
riguardo. La mente instabile, ristretta, non radicata in 
niente, si perde. È questo che accade anche a voi? 

Domanda: Questo spiega il culto del bello. 

Krìshnamurtì: Culto del bello, culto del brutto, culto 
degli hippie. È questo che accade alla vostra mente? 
Attenti, non accettate ciò che dico io. 

Una mente che non è stabile, nel senso che non è ferma, 
radicata profondamente nell'ordine, non un ordine 
inventato, perché un ordine inventato è qualcosa di morto, 
questa mente è la mente più distruttiva. Passa dal 



comuniSmo al guru, allo Yoga Vashista, a Ramana 
Maharishi, e indietro di nuovo. È impigliata nel culto del 
bello, nel culto del brutto, nel culto della devozione, della 
meditazione, e così via. 

Com'è una mente completamente ferma? Eazione che 
parte da questa saldezza è totalmente diversa. Scopritene 
la bellezza. 

Domanda: Ma così la mente è in un vicolo cieco. 

Krìshnamurtì: No. Mi chiedo: com'è una mente 
completamente ferma? Non stabilità nel senso di rigidità, 
ma una stabilità duttile. Una mente perfettamente stabile, 
ferma, profonda, ha le radici neirinfìnito. Com'è possibile? E 
quale diventa il rapporto con Talbero, con la famiglia, con 
rimpegno? 

Capisco che la mia mente è instabile, e capisco che cosa 
implica. Ora lo vedo da me, ho compreso da me che questo 
movimento nasce dairinstabilità. Lo so, e quindi lo nego. E 
chiedo: che cos'è la stabilità? Conosco Linstabilità, con tutte 
le sue attività, con tutta la sua distruzione, e se la elimino 
completamente, che cos'è la stabilità? Ho cercato la 
stabilità nella famiglia, nel lavoro, e Lho cercata 
interiormente nel ritrarmi, nell'esperienza, nella 
conoscenza, nelle mie capacità, in Dio. Capisco che non so 
che cosa sia la stabilità. Il non sapere è la cosa stabile. 

Chi dice: "Io so", e quindi: "Io sono stabile", ci ha 
condotti in questo caos; coloro che dicono: "Noi siamo i 
prescelti". Il grande numero di maestri, di guru, che hanno 
detto: "Io so". 

Rifiutando tutto ciò, affidatevi a voi stessi. Abbiate fiducia 
in voi stessi. Quando la mente si sbarazza di tutto ciò, 
quando ha conosciuto ciò che non è stabile e ha compreso 
che non può sapere che la vera stabilità, avviene un 
movimento di flessibilità, di armonia, perché la mente non 



sa. La realtà di non sapere è Lunico fattore da cui si può 
partire. Questa verità è stabilità. Una niente che non sa è in 
uno stato di apprendimento. Nel momento stesso in cui dico 
che ho imparato, ho fermato l'apprendere, e questo arresto 
è la stabilità della divisione. 

Quindi, non so. La verità è che non so. Questo è tutto. Ma 
vi dà la qualità delLapprendere, e nelLapprendere c'è 
stabilità. La stabilità "io sto imparando", non "io ho 
imparato". Osservatene gli effetti nella mente. Toglie ogni 
peso alla mente, e questa è libertà: la libertà di non sapere. 
Sentitene la bellezza: non sapere, e quindi libertà. Invece, 
che cosa accade al cervello che funziona in base al 
conoscere? Perché è questo il suo funzionamento, non è 
vero? Funzionare in base ai ricordi. La mente ha trovato 
nella conoscenza un'enorme sicurezza, e biologicamente 
questa sicurezza è necessaria, altrimenti non può 
sopravvivere. Ma che cosa accade al cervello che dice: in 
realtà non so assolutamente niente, salvo le conoscenze 
necessarie alla sopravvivenza biologica? Che cosa accade al 
resto del cervello? Prima, il resto del cervello era 
impastoiato. Ora è libero. Agirà, ma da libero. 

Quel cervello non è mai stato toccato. Non può più venire 
ferito. È nato un nuovo cervello, o il vecchio cervello si è 
liberato da ciò che lo occupava. 
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Dobbiamo scoprire che cosa significa osservare, 
osservare il vostro rapporto con un altro, intimo o sociale. 
L'osservazione implica totale attenzione. Vi prego di farlo 
mentre stiamo parlando, non come una terapia di gruppo, 
che è un orrore, o come un qualche tipo di passatempo di 
gruppo, che è assurdo, ma osservare realmente ciò "che è" 
senza distorsioni, di modo che pregiudizi, tendenze e 
inclinazioni varie non si frappongano. Pura osservazione 
senza distorsioni significa attenzione. Questa attenzione 
viene naturalmente, non avete bisogno di andare 
all'università, di praticare, o tutte le assurdità che mettete 
in atto quando siete davvero profondamente interessati. Se 
non lo siete, c'è qualcosa che non va. Se la casa è in fiamme, 
quando ci sono tante catastrofi in atto, non essere 
interessati, non dedicarsi totalmente, non impegnarsi 
completamente nella soluzione del problema, indica una 
mente totalmente morta. Quindi, parliamo di osservare il 
vostro rapporto e di trasformarlo. 

La trasformazione del rapporto, in cui c'è divisione e 
quindi conflitto, gelosia, ansia, insicurezza, violenza, e tutto 
ciò che nasce dalla divisione, avviene attraverso 
l'osservazione. Osservate quello che avviene. Se osservate, 
vedrete che il vostro rapporto con l'altro è fondato sulle 
conoscenze, conoscenze che sono il passato, conoscenze 



che diventano rimmagine delhaltro. Ascoltando chi vi parla 
avete un'immagine di chi vi parla, il che è ovvio, altrimenti 
non sareste qui. La vostra immagine dell'oratore si fonda 
sulla sua reputazione, la pubblicità, i libri, e tutto il resto. 
Non conoscete affatto l'oratore, ma ne avete già 
un'immagine. Questa immagine divide. Vi siete fatti 
un'immagine di vostra moglie, della vostra ragazza, del 
vostro ragazzo, e questa immagine è costruita sulla 
conoscenza di eventi, di fatti passati. Questa immagine, 
nata dalle conoscenze acquisite nel rapporrto, produce 
divisione. È un fatto. Non occorre esaminarlo, dibatterlo o 
analizzarlo: è così. E queste immagini, verbali, strutturali, 
romantiche, intellettuali, emotive, e così via, producono 
tutte una divisione profonda. Avete un'immagine di voi 
stessi, di come dovreste essere, e avete un'immagine 
dell'altro; così il vostro rapporto è tra queste due immagini 
e quindi non c'è alcun vero rapporto, e quindi conflitto. 

Può la struttura del rapporto cambiare totalmente, 
essere trasformata radicalmente? Allora creeremo una 
società totalmente diversa. Ciò è possibile solo quando 
partecipiamo, pensiamo, creiamo insieme. In questo non c'è 
nessun tipo di autorità, perché state osservando voi stessi, 
l'immagine di voi stessi e l'immagine che avete costruito 
sull'altro, la quale crea divisione. 

Sorge la domanda: com'è possibile non creare immagini? 
Capite? Spero che ci stiamo seguendo a vicenda. È possibile 
per la mente che è stata coltivata, che ha acquisito enormi 
conoscenze attraverso l'esperienza, la quale è il passato; 
questa mente che possiede così tante immagini, così tante 
conclusioni, che è così pesantemente condizionata, può 
questa mente essere libera da qualsiasi immagine? Se non 
può, la vita diventa una continua battaglia. Giusto? È chiara 
la domanda? 



La conoscenza, portata nel rapporto, crea divisione. 
Quando avete un rapporto con vostro marito o con una 
ragazza, o con chiunque, la conoscenza entra a poco a poco 
nel rapporto, e per conoscenza intendo tutto ciò che avete 
acquisito, memorizzato, sperimentato in quello stesso 
rapporto. Così la conoscenza diventa una barriera al 
rapporto. Giusto? Stiamo procedendo insieme? 

Pubblico: Sì. 

Krìshnamurtì: Bene. Sapete che è importantissimo, 
perché per procedere assieme a qualcuno dobbiamo 
possedere la qualità dell'attenzione che partecipa, che non 
si limita semplicemente ad ascoltare un'esposizione 
verbale. La descrizione non è la cosa descritta, la parola 
non è la cosa. Se seguite soltanto le parole, non stiamo 
procedendo insieme, non c'è la chiarezza dell'indagine, che 
è così essenziale. Perciò non state seguendo chi vi parla. Se 
seguite chi vi parla, l'oratore diventa l'autorità, e di autorità 
nel mondo ne avete già abbastanza, non aggiungetene 
altra. La libertà dall'autorità è indispensabile. Autorità è 
l'autorità di qualcuno che vi dice che cosa fare. Così 
dipendete da un altro, e nascono tutti i problemi connessi 
con l'autorità. Se invece imparate a osservare da voi, a 
dedicarvi completamente all'attenzione nel rapporto, 
capirete che è impossibile imparare da un altro. È qualcosa 
che si impara procedendo, non lo si impara dai libri. Se 
posso dare un consiglio, usate l'oratore come uno specchio 
in cui guardare voi stessi. Quando avete imparato a 
guardarvi in quello specchio, rompete lo specchio per 
liberarvi dell'oratore ed osservare da voi ciò che sta 
realmente accadendo. 

Come abbiamo detto, abbiamo così tante immagini e 
conclusioni che la mente non è mai libera di osservare. 
Avendo accumulato queste conclusioni attraverso 
l'educazione, attraverso il rapporto, attraverso la 



propaganda, in mille modi diversi, la mente funziona in base 
alle conclusioni, cioè meccanicamente. Ma il rapporto non è 
meccanico, anche se abbiamo ridotto il rapporto a routine, 
a un processo meccanico. 

Dobbiamo comprendere in profondità il significato della 
parola conoscenza, e che cosa significa la libertà dalla 
conoscenza nel rapporto. La conoscenza è necessaria: voi e 
chi vi parla non possono comunicare verbalmente se non 
conoscono la lingua inglese. Per agire in modo funzionale, 
oggettivo, razionale, la conoscenza è necessaria; per 
andare in bicicletta, e tutto il resto. Per funzionare con 
efficienza, oggettività e raziocinio, la conoscenza è 
necessaria, ma noi usiamo una funzione per raggiungere 
uno status. Se in una funzione ricerchiamo uno status c'è 
divisione, e quindi conflitto tra funzione e status, come 
accade nel nostro rapporto reciproco. Se ricercate lo status 
nella funzione, per voi lo status è molto più importan te 
della funzione, e c'è conflitto tanto interiormente che 
esteriormente. Dobbiamo osservare tutto ciò, osservare 
come la mente funziona nel rapporto, come in una funzione 
ricerca uno status e quindi come nel rapporto c'è conflitto; 
osservate che c'è conflitto dove c'è divisione tra voi e l'altro, 
e come la conoscenza rispetto a vostro marito, al vostro 
ragazzo, alla vostra ragazza, o a chiunque, agisce come 
divisione. Solo quando la mente è libera, o meglio quando è 
consapevole, può vedere la funzione della conoscenza e 
dove la conoscenza è necessaria, e capire il pericolo, il 
veleno che la conoscenza rappresenta per il rapporto. 
Spero che sia chiaro. 

Se sono sposato con voi e ho vissuto con voi, ho 
accumulato una grande quantità di conoscenza su di voi 
attraverso il rapporto. Questa conoscenza è diventata 
l'immagine che ho di voi. Mi avete dato piacere, sesso, mi 
avete insultato, rimproverato, angariato, dominato, 
dicendo: "Le donne valgono più degli uomini"; sapete come 



vanno queste cose. Com'è infantile tutto ciò, quanto 
profondamente immaturo. Così ho costruito un'immagine di 
voi. Può essere vecchia di un giorno o vecchia di dieci anni. 
Questa immagine mi divide da voi, e voi avete un'immagine 
di me. Il nostro rapporto è tra queste due immagini, e 
quindi non c'è assolutamente nessun rapporto. 

Comprendendo ciò, è possibile vivere in questo mondo 
con la conoscenza, che è assolutamente necessaria, ma con 
la libertà dalla conoscenza nel rapporto? Perché, quando 
c'è libertà dalla conoscenza nel rapporto, la divisione cessa 
e il conflitto relazionale giunge a fine. Nella realtà dei fatti, 
vediamo nel mondo sempre più conflitto; l'infelicità, la 
confusione, la sofferenza sono ovunque. E la mente è in uno 
stato di ansia nel rapporto, se è interessata solo alla 
conoscenza e non alla saggezza. E la saggezza viene in 
essere solo quando c'è la comprensione della conoscenza e 
della libertà dal conosciuto. 

Quindi, la nostra domanda è: può la mente, che funziona 
per conclusioni, per immagini, può questa mente essere 
libera, non domani, non alla fine di un periodo stabilito di 
tempo, essere completamente libera dal conflitto? Ciò è 
possibile solo se imparate a osservare, osservare voi stessi e 
gli altri. È molto più importante osservare voi stessi, e non 
l'altro, perché come voi siete, così è l'altro; voi siete il 
mondo e il mondo è voi, le due cose non sono separate. La 
società, che voi avete creato, siete voi. Questa società, le 
sue brutture, la brutalità, gli sperperi, l'inquinamento, tutto 
ciò che sta accadendo, sono il risultato della vostra attività 
quotidiana. Siete voi la società, voi siete il mondo e il mondo 
è voi. Non è un modo di dire, è un fatto reale. Per osservare 
questo fatto, la mente deve essere libera di guardare, libera 
dalla distorsione delle opinioni, delle conclusioni; allora la 
mente ha la freschezza per guardare, per imparare. 



Sapete che c'è una differenza tra imparare e acquisire 
conoscenza. A scuola, airuniversità, molti sono assai bravi 
ad acquisire conoscenze. Imparare diventa accumulare 
fatti, correlarli con altri fatti e dati. La nostra mente, il 
nostro cervello sono colmi della conoscenza del passato. La 
conoscenza è il passato, e non facciamo che aggiungere 
continuamente dati a quella conoscenza, il che è necessario 
per fare l'ingegnere o lo scienziato, per guidare 
l'automobile o parlare una lingua. Ma l'imparare, secondo 
me, è completamente diverso. Imparare è un movimento 
costante. C'è un costante movimento nell'imparare, e quindi 
non c'è mai accumulo. Laccumulo è l'"io" che mi separa da 
voi, e di qui il conflitto. Ovunque c'è l'"io" c'è conflitto, 
perché questo è il nucleo stesso della divisione. 

L'amore non si può imparare. La conoscenza non può 
acquisire saggezza o amore. È quindi molto importante 
comprendere l'intera struttura del rapporto, perché è la 
base della nostra vita. Da ciò derivano tutte le nostre azioni. 
Se l'azione è una semplice continuazione della conoscenza, 
diventa meccanica. E il nostro rapporto diventa meccanico 
quando è fondato sulla routine e la conoscenza. Quando c'è 
libertà dal conosciuto, il rapporto muta radicalmente. 

State facendo attenzione al nostro rapporto? È ciò di cui 
abbiamo parlato, non di fiori o di nuvole. Siete 
profondamente, non verbalmente e senza conclusioni, 
consapevoli del vostro rapporto? O avete paura di 
affrontare il vostro rapporto, paura di guardare, perché 
guardare fa venire a galla ogni sorta di cose che 
preferireste evitare? Lattenzione non è qualcosa che si dà 
in modo specifico a un particolare problema. L'attenzione è 
uno stato della mente totalmente impegnata a scoprire un 
modo di vivere in cui qualunque conflitto è giunto a fine. 
Perché, se il conflitto nei rapporti umani ha fine, creeremo 
una cultura completamente diversa.. 
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Che cos'è il rapporto tra me e voi, mia moglie, mio 
marito, mia figlia, mio figlio, se io non ho un'immagine? Che 
cos'è il mio rapporto con voi se io non ho un'immagine di 
voi? Dovete scoprirlo, non rispondete subito. Ho vissuto con 
voi, e tutti i problemi, i travagli, le ansie, tutto ciò ha 
prodotto un'immagine nella mia mente. Ma se non ho 
un'immagine di voi, com'è allora il mio rapporto? Se siete 
davvero sinceri, non potete rispondere a questa domanda. 
Potete rispondere solo se anche voi non avete nessuna 
immagine. È una delle cose principali della vita: non avere 
un'immagine delle montagne, di un altro, della persona con 
cui vivete, e di tutto il resto; non avere neppure 
un'immagine del vostro paese, niente, hnmagine significa 
opinione, idea, conclusione, simbolo, il pensiero che crea 
tutte le immagini. Che cos'è dunque il rapporto tra voi, che 
avete un'immagine, e la persona che non ne ha? Non 
rispondetemi. Dovete scoprirlo. Questo è amore, e il 
contrario non è amore. Vero? 

Ci serve la memoria per andare in bicicletta. Mi serve la 
memoria per parlare inglese e così comunicarvi qualcosa, 
se siete interessati a ciò che desidero comunicare. Mi serve 
la memoria per funzionare in una fabbrica, negli affari, e 
così via. Ma, nel rapporto, la memoria diventa immagine. 
Ho costruito un'immagine di voi, e voi avete costruito 
un'immagine di me; così il nostro rapporto è tra queste due 
immagini. Questa diventa la cosa più importante: 



rimmagine che io ho di voi e rimmagine che voi avete di 
me, e viviamo entrambi con queste immagini. Questo 
rapporto viene chiamato amore, ma in questo rapporto c'è 
attaccamento e tutto il resto, e restiamo attaccati 
airimmagine. Diciamo che la mente agisce così perché si 
sente sicura avendo qualcosa, avendo un'immagine. Se non 
ha immagini è vuota, e poiché abbiamo paura di essere 
vuoti diciamo che dobbiamo essere qualcosa. 

Può la mente osservare il presente, ciò "che è", senza la 
memoria, le immagini, le conclusioni, le opinioni, i giudizi, le 
valutazioni del passato? Osservare semplicemente ciò "che 
è". Provo a metterla in un altro modo. Andiamo più in 
profondità, molto più in profondità. Amo mio fratello, mio 
figlio, mia moglie, la mia ragazza, il mio ragazzo... e muore. 
Il fatto è che è morto. Questo è ciò "che è". Giusto? Può la 
mente osservare ciò "che è" senza nessun movimento del 
pensiero, che è il passato? Capite? 

Continuiamo. Mio figlio è morto, questo è un fatto. Che 
cosa avviene? L'immagine che ho costruito su mio figlio nel 
corso degli anni fa sentire la mente vuota, sola, addolorata, 
autocommiserante. C'è la speranza di incontrare mio figlio 
nella prossima vita, così vado da un medium, faccio una 
seduta spiritica per entrare in contatto con lui, e tutta la 
faccenda. La mente non osserva, non vive totalmente con 
ciò "che è", senza nessuna immagine. Capite? Coraggio! Se 
non ho autocommiserazione, non dico: "Come vorrei che 
mio figlio fosse ancora vivo, sarebbe stato una persona 
meravigliosa". Mi seguite? Non ho nessun movimento di 
pensiero. La mente vive soltanto con il fatto che mio figlio è 
morto. Ci siete mai riusciti? Sì o no? 

Domanda: La mente diventa tranquilla. 

Krìshnamurtì: No, non sto parlando della tranquillità. 
Osservi: accade a ogni essere umano, la morte è presente. 
Ma che cosa avviene in lei se guarda un fatto senza 



neppure un'immagine? Non posso dirglielo io, deve 
arrivarci lei. 

Domanda: Vedo realmente ciò che è. 

Krìshnamurtì: Sì. Ho detto così. Vivere, essere con ciò 
che c'è in realtà, non deviare, non fuggire, non lasciare che 
il pensiero aggiunga qualcosa. Niente. 

Domanda: Tranquillità. 

Krìshnamurtì: Lo scoprirete da voi. Vi auguro che 
nessuna persona che amate, o che pensate di amare, muoia. 
Vi auguro di non soffrire mai, ma se vi accade, come accade 
inevitabilmente a chiunque in questo mondo, non solo a chi 
vive in Vietnam o in Cambogia, ma accade ogni giorno 
attorno a voi, allora scoprirete che cosa significa vivere 
solamente con ciò "che è", senza neppure un'immagine. Vi 
insulto, dico di voi cose terribili: siete in grado di ascoltare 
senza il movimento del pensiero che crea un'immagine che 
vi ferisce? Siete in grado di ascoltare? Provate. Fatelo, e 
vedrete che avviene un cambiamento straordinario, un 
cambiamento in cui c'è la totale negazione di qualunque 
tipo di immagine, e così la mente non è mai più gravata dal 
passato. Sapete, è come avere una mente giovane. 

Dalla trascrizione del primo dialogo pubblico tenuto a 
Saanen il 1 agosto 1973, copyright 1992, Krìshnamurtì 

Foundation Trust, Ltd. 



21. Saanen, 2 agosto 1973 


La cultura in cui la mente è cresciuta, in cui è stata 
coltivata ed educata, ha accettato la confusione come modo 
di vita. Essa dice: "Sì, sono confusa, andiamo avanti lo 
stesso. Non fate tanto chiasso al proposito, andiamo avanti 
lo stesso". Un bel giorno mi accorgo della mia confusione, 
alcune parti di me sono confuse, altre non lo sono, e così 
via. La cultura mi ha portato a questo punto, ha educato 
questa mente, Lha istruita a vivere nella confusione e nel 
disordine. Ciò ha causato molta infelicità e sofferenza. E la 
mente dice: "Ci deve essere una via d'uscita". Inizia a 
imparare a guardarsi. Capisce che può vedere se stessa 
solo quando non c'è movimento del pensiero, perché è il 
pensiero che ha creato questo disordine, questa cultura. 
Perciò capisce che può osservare con chiarezza solo quando 
non c'è movimento del pensiero. È possibile? Ci prova. Non 
lo sa, e dice: "Verificherò, scoprirò se è possibile". Osserva 
le cose, le montagne, le colline, i fiumi, gli alberi e le 
persone. Le è abbastanza facile guardare all'esterno senza 
che il pensiero interferisca, ma è molto più difficile 
guardare all'interno. La percezione interiore è sempre 
accompagnata dal desiderio di intervenire su ciò che 
percepisce. Comprende perciò che si tratta di nuovo di 
attività del pensiero. Considera tutto, osserva, e comprende 
che finché c'è un osservatore c'è questo processo di scelta, 
conflitto. È possibile osservare l'esperienza senza 
osservatore, che è il passato; è possibile osservare senza un 



osservatore? Ciò richiede grande attenzione. Questa 
attenzione porta con sé ordine, che è disciplina. Non si 
tratta di imporre un ordine. L'esperimento stesso, la prova 
stessa di osservare senza l'osservatore porta con sé il 
proprio ordine, il senso di totale attenzione. 

La mente osserva senza l'osservatore e rimane 
completamente immobile nei confronti di ciò "che è". 
Giusto? Che cosa accade allora? 

Osservate che cosa ha fatto la mente. Non essendo 
riuscita a risolvere ciò "che è" ha sprecato la propria 
energia nel tentativo di fuggirlo, di sopprimerlo, di 
analizzarlo, di spiegarlo, e così via. Ma se non spreca la 
propria energia, restando totalmente con ciò "che è", la 
mente conserva tutta la sua energia. Capite? Non una 
scintilla d'energia viene sprecata. Non c'è fuggire, non c'è 
denominare, non c'è tentativo di sconfìggere, di 
sopprimere, di adeguare a un modello, e così via. Questi 
sono tutti sprechi di energia. Ma se l'energia non viene 
sprecata, la mente è piena della propria energia e può 
osservare realmente ciò "che è". Allora, c'è ciò "che è"? C'è 
confusione? 

Vedere tutto ciò non è solo la verità, ma anche la sua 
saggezza. Da questa saggezza proviene l'intelligenza che 
agirà nella vita quotidiana, e che non creerà confusione. 
Capite? Se fa qualcosa in un momento di disattenzione, lo 
correggerà immediatamente. State seguendo? Allora 
l'intelligenza è sempre in atto, e non è la mia intelligenza o 
la vostra intelligenza. 

Abbiamo fatto un po' di strada assieme, almeno un 
piccolo tratto? 

Domanda: In quel tipo di azione non c'è chi agisce. 

Krìshnamurtì: Qual è l'azione dell'intelligenza nel 
rapporto? Capite? La vita è rapporto, tra l'uomo e la donna. 



tra la natura e Tuomo o la donna, tra gli esseri umani. Vi 
domando qual è razione delFintelligenza nata dalla 
saggezza, nata dalla percezione della verità. Qual è l'azione 
di questa intelligenza nei rapporti umani? Devo vivere in 
questo mondo, giusto? Ho moglie, figli, famiglia, datore di 
lavoro, fabbrica, negozio, e così via; qual è allora l'azione 
dell'intelligenza nel mio rapporto con gli altri? Coraggio, 
chiedete. 

Domanda: Come si può sapere in anticipo che cosa 
accadrà? 

Krìshnamurtì: Come fare per sapere in anticipo quale 
sarà l'azione dell'intelligenza? Non sappiamo in anticipo 
quale sarà, lo stiamo indagando ora. Qual è l'azione 
dell'intelligenza nel rapporto? Io sono in rapporto con lei. 
Sono realmente in rapporto con lei, perché lei siede fi e io 
siedo qui, lei mi sta ascoltando, stiamo condividendo, stiamo 
osservando insieme, stiamo "cucinando" assieme. Perciò 
siamo in rapporto, non nel senso di essere intimi, ma esseri 
umani in rapporto perché il rapporto è il nostro problema 
comune, il nostro problema umano. Perciò ci chiediamo: 
come agisce Tintelligenza nel rapporto? 

Domanda: C'è amore. Dairintelligenza viene l'amore. 

Krìshnamurtì: Non lo so, è un'idea. La mia mente non 
accetta teorie, idee, conclusioni, speculazioni. La mia 
mente, non la sua, si muove semplicemente da un fatto 
all'altro, da ciò "che è" a ciò "che è", e nient"altro. 

Domanda: Per dialogare dobbiamo servirci delle parole, e 
quando usiamo le parole stiamo ricorrendo alle idee. Il 
dialogo su cui lei insiste è quasi impossibile per noi. 

Krìshnamurtì: C'è comunicazione attraverso le parole e 
comunicazione non attraverso le parole, verbale e non 
verbale. Se sono capace di ascoltarla, se conosco le parole 
che sta usando, il significato delle parole che sta usando. 



che è comune a entrambi, se so ascoltarla davvero 
verbalmente, so anche ascoltarla non verbalmente, perché 
posso riceverla. 

Sto facendo una domanda molto semplice che può 
indurre un'enorme investigazione: qual è l'azione 
deU'intuizione che ha prodotto la qualità deU'intelligenza 
nel mio rapporto con un altro essere umano? Finché non 
l'avrò risolto, il mio rapporto causerà infelicità, non solo a 
lei ma anche a me. Perciò impegno tutto il mio essere per 
scoprirlo. Non è un'indagine negligente, superficiale, 
perché ne va della mia vita. Non voglio vivere nella 
sofferenza, nella confusione, in questo spaventoso disordine 
che la civiltà, la cultura, ha introdotto dentro di me. Perciò 
la mia intelligenza dice: "Trova!". Perché non potete vivere 
soli, non esiste qualcosa come il vivere soli. È solo 
isolamento, che questa cultura ha incoraggiato. Nel mondo 
degli affari, nel mondo della religione, nel mondo 
dell'economia, nel mondo dell'arte, in qualsiasi mondo, in 
ogni campo, mi ha spinto a isolarmi: "Sono un pittore", 
"Sono uno scrittore", "Sono superiore a chiunque altro", 
"Sono uno scienziato", "Sono il più vicino a Dio". 

So molto bene che cos'è l'isolamento, e vivere in 
isolamento avendo rapporti con un altro è totalmente privo 
di senso. Perciò la mia intelligenza dice: "È assurdo, non 
puoi vivere così". Perciò voglio scoprire come vivere in 
rapporto e qual è l'attività deU'intelligenza nel rapporto. 

Voglio saperlo. Vi prego di porvi questa domanda e di 
verificarlo da voi. Capite che cos'è questa intelligenza? È il 
risultato di un'intuizione della realtà di ciò "che è"; 
l'osservazione di ciò è saggezza, e la sua percezione è la 
verità. La figlia della verità è la saggezza, e l'intelligenza è 
la figlia della saggezza. L'ho visto. Ora mi chiedo: qual è 
l'azione di questa intelligenza nel rapporto? Nel rapporto, 
conserva ancora qualche immagine? La mia mente sta 



costruendo un'immagine di voi che vivete nella stessa casa 
con me? Voi potete rimproverarmi, angariarmi, 
minacciarmi, dominarmi, darmi piacere sessuale, e così via; 
ma la mia mente costruisce immagini? 

Domanda: No. 

Krìshnamurtì: Non dite mai "no", scopritelo! Esige 
grande attenzione, vero? Non si limiti a dire sì o no. Ci vuole 
una totale attenzione per scoprire se avete un'immagine e 
perché l'immagine si forma. Ascolti semplicemente. Le 
impedisco di dire sì o no. Fine. Investighiamo, esaminiamo 
insieme il problema. Appena dice sì o no, lei si è fermato. 
Ma se dico: "Scopriamo, investighiamo, vediamo che cosa 
implica", non ho creato nessuna immagine di voi. Ho 
semplicemente detto: "fermiamoci, e guardiamo che cosa 
stiamo facendo". 

La mente sta creando un'immagine? Se è così non è 
l'attività dell'intelligenza, perché l'intelligenza vede che le 
immagini dividono gli uomini, così come le nazioni hanno 
diviso gli uomini, le religioni hanno diviso gli uomini, i guru 
hanno diviso gli uomini, i libri, la Bibbia, la Bhagavad Gita, il 
Corano, hanno diviso gli uomini. Limmagine, i simboli, le 
conclusioni, dividono le persone. Dove c'è divisione c'è 
conflitto. Quindi un'azione nata dal conflitto è un'azione non 
intelligente. Azione intelligente è un'azione priva di attrito, 
priva di conflitto. Se sono in rapporto con lei e ho 
un'immagine di lei, è un'azione stupida, un'azione non 
intelligente. Lo vedo. Sto creando un'immagine di lei se lei 
mi chiama stupido, se dipendo da lei per il mio piacere 
fìsico, se dipendo da lei per il denaro, per appoggio, 
compagnia o incoraggiamento? La dipendenza è un'azione 
mentale non intelligente. 

Inizio a scoprire, a capire che cos'è il rapporto in cui 
l'intelligenza è in atto. State seguendo? È 
straordinariamente semplice, davvero semplice. 



Domanda: Semplice, ma non facile. 

Krìshnamurtì: Ciò che è semplice è la cosa più facile e 
pratica, non le vostre cose tanto complicate. Esse hanno 
portato alla impraticabilità, a tutta questa confusione che è 
il prodotto di una profonda futilità. Semplice è vedere la 
verità del fatto che le immagini dividono le persone. Non è 
semplice? Vederne la semplicità è un atto di intelligenza, e 
questa intelligenza agirà nel mio rapporto con lei. Sto 
guardando come Tintelligenza agisce. Comprende? Sono in 
rapporto con mia moglie, mia madre, mia sorella, la mia 
ragazza, qualunque cosa. Guardo. Guardo per vedere come 
rintelligenza agisce. Mi segue? E vede che nel momento 
stesso in cui creo un'immagine sono di nuovo nel vecchio 
mondo, in una civiltà marcia. Ma se la mente guarda, 
impara, rintelligenza apre la porta a una vita perfettamente 
semplice. 

Dalla trascrizione del secondo dialogo pubblico tenuto a 
Saanen il 2 agosto 1973, copyright © 1992, Krishnamurti 

Foundation Trust, Ltd. 



22. Broockwood Park, 8 
settembre 1973 


In quello che chiamiamo amore c'è dipendenza, il senso 
di attaccamento che deriva dalla solitudine, dal non bastare 
a se stessi, dairincapacità di essere unici. Così ci 
appoggiamo a qualcuno, dipendiamo da qualcuno. 
Dipendiamo anche dal lattaio, dal macchinista del treno, dal 
poliziotto. Non sto parlando di questo tipo di dipendenza, 
ma della dipendenza psicologica con tutti i suoi problemi: i 
problemi delbimmagine nel rapporto, Timmagine che la 
mente ha costruito su un altro, Tattaccamento a questa 
immagine, il ripudio di questa immagine e la costruzione di 
un'altra. Tutto questo lo chiamiamo amore. I preti ne hanno 
inventato un altro, l'amore per Dio, perché è molto più 
facile amare Dio, un'immagine, un'idea, un simbolo creato, 
prodotto dalla mente o dalla mano, che scoprire che cos'è 
l'amore nel rapporto. 

State seguendo? Dunque, che cos'è l'amore? È parte 
della nostra coscienza questa cosa chiamata amore in cui 
c'è r "io" e il "tu"; r"io" attaccato a voi, possessivo, 
dominante; e voi che possedete me, mi avete, mi dominate. 
Voi soddisfate le mie richieste fìsiche, sessuali, e io soddisfo 
le vostre richieste economiche, e così via. Tutto questo lo 
chiamiamo amore. Ma questo è amore? L'amore romantico, 
l'amore fìsico, l'amore per il proprio paese in nome del 
quale siete disposti a uccidere, storpiare, distruggere voi 



stessi: è questo Tamore? Ovviamente, amore non è 
emotività, sentimentalismo, la svenevolezza deir "io ti amo e 
tu mi ami". Parlare della bellezza dell'amore, di persone 
belle, è tutto questo amore? 

Mettiamola in modo molto semplice. Ogni rapporto si 
basa sull'immagine che avete costruito sull'altro e che 
l'altro ha costruito su di voi. Giusto? Non potete obiettare, è 
così. Queste due immagini entrano in rapporto. Queste 
immagini sono il prodotto di anni di ricordi, esperienze, 
conoscenze, che avete costruito su di lei e che lei ha 
costruito su di voi. Ciò appartiene alla vostra coscienza. Che 
cos'è il rapporto quando non c'è più nessuna immagine tra 
voi e lei, se lei non ha nessuna immagine di voi? Capite? 
Posso chiedervi se siete consapevoli di avere un'immagine 
della persona a cui siete terribilmente attaccati? Siete 
consapevoli di avere un'immagine di lei a cui vi tenete 
aggrappati? Siete consapevoli, siete consci di ciò? Se ne 
siete consci, capite che il vostro rapporto con lei, e il suo 
con voi, si basa su queste immagini. Possono queste 
immagini avere fine? E in questo caso, che cosa diventa il 
rapporto? Se l'immagine è giunta a fine, immagine che è il 
contenuto della coscienza, che costituisce la vostra 
coscienza quando le varie immagini che avete di voi stessi, 
di qualunque cosa, giungono a fine, che cosa diventa il 
rapporto tra voi e lei? C'è ancora un osservatore che 
osserva, separato dalla cosa che ha osservato? O nel 
rapporto c'è un totale movimento d'amore? Capite? Eamore 
è quindi un movimento nel rapporto in cui l'osservatore non 
c'è. 

Così la mente (usiamo la parola mente includendo il 
cervello, l'organismo fìsico, la totalità), questa mente è 
vissuta nella sfera della frammentazione, che costituisce la 
sua coscienza, e senza il suo contenuto l'osservatore non 
esiste. E quando l'osservatore non esiste, il rapporto non 
avviene più nella sfera del tempo legato aU'immagine che 



voi avete di lei e lei ha di voi. Può questa immagine 
giungere a fine mentre vivete la vostra vita quotidiana? Se 
questa immagine non giunge a fine, non c'è amore. È un 
frammento contro un altro frammento. 

Avendo sentito ciò, non traetene una conclusione. 
Osservatene la verità, ma non potete vederne la verità 
verbalmente. Potete udire il significato delle parole, ma 
dovete cercarne il senso, averne un'intuizione, vedere 
realmente la verità di ciò "che è". Questa verità non è nella 
sfera della coscienza. 

Dalla trascrizione del terzo discorso pubblico tenuto a 
Brookwood Park 1'8 settembre 1973, copyright ©11992, 

Krishnamurti Foundation Trust, Ltd. 



23. Saanen, 25 luglio 1974 


Esiste davvero la sicurezza? La mente ha cercato la 
sicurezza negli oggetti, nelle cose materiali, nei possessi, in 
un nome, in un'attività specifica, e così via. Ha cercato 
sicurezza nei concetti, negli ideali, nelle formule, nei 
sistemi. Ma se esaminate tutto ciò da vicino, 
oggettivamente, non sentimentalmente, impersonalmente, 
vedrete che tutto il sistema non fa che dare insicurezza a 
chiunque. Eppure la mente, il cervello, deve avere 
sicurezza per poter funzionare. Perciò vi domando, e 
domando a me stesso, esiste davvero una cosa chiamata 
sicurezza? È chiaro? È ciò che ora indagheremo. È ciò che 
scopriremo. Ma se lo scopro io, e lo comunico a voi, non 
stiamo partecipando. Perciò lo scopriremo assieme. 

Vediamo la realtà della necessità della sicurezza fìsica, 
ma anche la mente è alla continua ricerca di sicurezza sotto 
forme diverse, sicurezza come qualcosa di permanente, un 
rapporto permanente, una casa permanente, un'idea 
permanente. Ma esiste la permanenza? La cerco perché 
vedo che tutto attorno a me svanisce, appassisce, è un 
fluire, e la mente dice: deve esistere sicurezza, 
permanenza. Ma non c'è permanenza in un'idea o un 
concetto, non c'è permanenza nelle cose, per motivi che 
capisco o che non capisco. Eppure cerco permanenza nel 
mio rapporto, in mia moglie, nei miei figli, e così via. C'è 
sicurezza permanente in un rapporto? Capite? 
Chiedetevelo. Quando volete permanenza nel rapporto. 



ecco nascere Tintero problema deirattaccamento. Vi prego, 
per il vostro bene, osservate. Quando siete attaccati, tutta 
la gamma della paura, della perdita, del sospetto, delbodio, 
della gelosia, delbansia, tutto ciò entra a far parte del 
problema: il desiderio di avere un rapporto permanente. 

Capite? Vediamo che non c'è permanenza in un concetto, 
ma i cattolici, i protestanti, i comunisti hanno indottrinato la 
mente, e la mente ha accettato una dottrina come 
permanente. Eppure potete vedere come scompare, come 
svanisce, come tutto viene messo in discussione. Vediamo 
anche che non c'è permanenza nelle cose materiali. Poi la 
mente dice: "Devo avere un rapporto personale", e vediamo 
le implicazioni di questo rapporto, un rapporto basato su 
un'immagine di voi stessi e dell'altro, entrambi abbiamo 
un'immagine dell'altro, immagine che è impermanente, 
eppure continuiamo a cercare permanenza nel rapporto. 

La domanda è: esiste qualcosa di permanente? Se la 
poniamo con serietà è una domanda difficilissima, ed è 
altrettanto difficile scoprire che cosa accade a una mente 
che ha visto che in verità non c'è niente di permanente. 
Scoppierà, impazzirà? Si darà alle droghe, commetterà un 
suicidio? Cadrà ancora una volta nella trappola di un'altra 
ideologia, del desiderio di qualcos'altro di permanente? 
State seguendo? 

Abbiamo scoperto, non analizzando ma semplicemente 
osservando la nostra vita quotidiana, di giorno in giorno, 
che la mente ha cercato sicurezza in tutte queste cose. Il 
pensiero dice: "Non c'è sicurezza, non c'è niente di 
permanente", e inizia a cercare qualcosa di più 
permanente. Poiché qui non ha trovato niente di 
permanente, cerca la permanenza in un'altra sfera, in 
un'altra coscienza. Ma anche il pensiero è impermanente, 
giusto?, eppure non si è mai chiesto se lui stesso sia 
impermanente. Capite ciò che sto dicendo? 



Vi prego, occorre un'attenzione estrema, non balzate 
alle conclusioni. Quando la mente dice che non c'è niente di 
permanente, include anche il pensiero. Osservate! Può la 
mente essere sana, lucida, integra, e quindi agire in modo 
totale, quando comprende che niente è permanente? 
Oppure impazzisce? Mi seguite? Di fronte al fatto che non 
c'è niente di permanente, compresa la struttura del 
pensiero, potete sopportarlo? Capite? Riuscite a vedere la 
portata del dire che niente è permanente, compresi voi 
stessi, compresa tutta la struttura che il pensiero ha creato 
e che chiama "io"? Anche questo "io" è impermanente. Mi 
chiedo se lo vedete. Per il momento fermiamoci qui, vi 
arriveremo da un altro punto di vista. 

Dobbiamo capire anche il problema del tempo. Tempo 
significa movimento da un luogo a un altro, fisicamente. 
Giusto? Per coprire la distanza tra qui e lì vi serve del 
tempo, tempo dell'orologio, tempo solare, un giorno di 
tempo, un anno di tempo. Qual è il rapporto del tempo, che 
è distanza, movimento, con il pensiero? Non è difficile, 
esaminatelo e lo vedrete da voi. Il mondo occidentale è 
principalmente, essenzialmente, basato sulla misura, 
materiale e spirituale. La gerarchia, il grande capo, il 
grande vescovo, il grande arcivescovo, il papa: tutto è 
fondato sulla misura, sociale, morale e ovviamente 
tecnologica. Il santo è la misura suprema accettata dalla 
chiesa o dalla religione. Quindi tutta la struttura mondiale, 
intellettuale, della nostra civiltà si fonda su ciò: il tempo, la 
misura, il pensiero. Giusto? Il pensiero è misura, il pensiero 
è tempo, il tempo è il passato. Ciò che ho fatto ieri modifica 
il presente, e questa modificazione continua in forma 
diversa nel futuro. Il movimento dal passato al futuro 
attraverso il presente è il tempo, che è misurabile. 

Occorre tempo per andare di qui a lì. Mi occorre tempo 
per imparare una lingua o una tecnica. Ma la mente ha 
bisogno di tempo per trasformare se stessa? Mi seguite? 



Nel momento stesso in cui la mente accetta il tempo per 
trasformare se stessa, è ancora nella sfera della misura, del 
tempo, del pensiero. È ancora neirarea creata dal pensiero, 
e cambiare se stessi, creare una mente diversa agendo 
sempre in quelbarea, non è affatto un cambiamento. Posso 
andare avanti? Spero che stiate seguendo. 

Mettiamola in questo modo: sono avido, e so che Pavidità 
si regge sulla comparazione. Sento nascere questo senso di 
avidità quando vedo qualcosa di più di quello che ho, e 
questa è una misurazione, giusto? Allora mi chiedo: per 
trasformare questa sensazione, questa misurazione, è 
necessario il tempo? Se è necessario il tempo, sono ancora 
nella sfera della misura. Perciò non ho affatto trasformato 
Pavidità. Capite? Esiste un cambiamento che non si basa su 
una causa, che è il tempo, ma un cambiamento istantaneo? 
Vi prego, ponetevi voi queste domande, non solo io. 

Sono una persona violenta. Purtroppo, per vari motivi, 
gli esseri umani sono esseri violenti, lo sappiamo tutti. 
Trasformare la violenza, cambiarla in modo che la mente 
non sia più violenta, esige il tempo? Se ammettete la 
necessità del tempo, la violenza assumerà soltanto un'altra 
forma, perché rimane sempre nella stessa sfera. Qualcuno 
di voi Pha capito? Se è così, spiegatelo anche agli altri. 

Perciò mi chiedo: è il desiderio di permanenza la causa 
di un'attività permanente che rimane nella sfera del tempo? 
È la causa, il motivo, che mi fa desiderare la permanenza? 
Così, la causa crea la struttura del tempo. Ma mi chiedo: 
esiste davvero la permanenza? 

Indaghiamo. Abbiamo osservato il tempo, la 
permanenza, e ora osserviamo la nostra vita quotidiana, 
che è basata su tutto ciò. Giusto? C'è il desiderio di 
permanenza nel rapporto, che diventa sempre più reale 
perché abbiamo abbandonato tutte le altre, le permanenze 
intellettuali delle teorie, della politica, della chiesa, e così 



via. Avendo abbandonato tutto ciò, diciamo che deve esserci 
permanenza nel rapporto. È Tunica cosa che abbiamo, ma 
anche in essa non troviamo niente di permanente. Può la 
mente, la vostra mente, reggere questa assoluta realtà che 
non c'è permanenza, vederla e non solo teorizzarla? 

Ora consideriamo Tenorme problema che Tuomo non è 
mai stato capace di risolvere: la morte. Tutti questi 
problemi sono collegati. 

Gli antichi indiani, che erano un popolo molto 
intelligente, pensavano: "È impossibile, Tuomo non può 
abbandonare tutto istantaneamente". Perciò Tidea di "io", 
Tidea che ne avete, deve continuare; e T"io" è ovviamente il 
prodotto del tempo, della misurazione e del pensiero. Non è 
così? Questo "io" deve evolvere lentamente durante molte 
vite, sino a raggiungere la suprema eccellenza che è il 
Brahman, Dio, o comunque vogliate chiamarlo. Avevano 
questa idea. I cristiani vedono la cosa in modo diverso, non 
elaborata altrettanto matematicamente e intelligentemente, 
senza le sottili implicazioni che vi sono connesse. Non 
intendo esaminare tutto ciò. L'implicazione è che la 
prossima vita diventa molto importante, e quindi è 
importante anche questa vita. Questa vita è terribilmente 
importante perché in conseguenza del vostro 
comportamento, se vi comportate rettamente, sarete 
remunerati nella prossima vita. Capite? Questo è il credo. 
Tutti ci credono, ma nessuno agisce adesso. 

Portano avanti questo gioco. 

Può la mente vedere questo straordinario fenomeno? 
Non posso esaminarlo in tutti i dettagli, è un'area talmente 
enorme quella in cui la mente cerca sicurezza. La mente ha 
creato il tempo in quanto pensiero, in quanto misura. E 
nella misura, nel tempo, ha un movimento in cui ha cercato 
di trovare una permanenza in forma di "io", "tu", e così via. 
Ci stiamo domandando: vedendo quest'area enorme. 



complessissima e straordinariamente sottile, può la mente 
vedere che in verità non c'è assolutamente nessuna 
permanenza? E ciò equivale alla morte. Capite? 

Riuscite a vederne la verità? Non accettate la verità di 
un altro, perché non è la verità, è semplice propaganda, la 
quale è menzogna. Siete in grado, voi, dopo tutta questa 
spiegazione, di vedere la verità di tutto ciò? Non una verità 
verbale, non un concetto intellettuale, dicendo: "Sì, l'ho 
capito". Questa non è la verità. Verità significa che agisce. 
Agisce, e così vedete che non c'è permanenza. Allora non 
siete più attaccati. Non siete più attaccati a un'idea, a un 
concetto, a un credo religioso, a un dogma, a un salvatore. 
Allora che cosa avviene? Seguite? Quando vedete la verità 
c'è libertà, e libertà significa totale intelligenza, mi chiedo 
se capite, non Tintelligenza del pensiero astuto, ma la 
suprema intelligenza che ha visto la verità ed è quindi 
libera dalle cose che il pensiero ha creato. E questa qualità 
intelligente, che è suprema ed eccellente nella sua essenza, 
può agire. Mi seguite? Allora c'è sicurezza in quello, non in 
questo. Mi chiedo se abbiate afferrato. Allora potete vivere 
in questo mondo, con delle cose o senza niente. Capite? 
Perché quello è immortale. Capite? Questa intelligenza, che 
non è vostra né mia, che non appartiene a nessuna chiesa, a 
nessun gruppo, è la forma più alta di intelligenza, e perciò 
in essa c'è completa e totale sicurezza. La mente non può 
creare questa intelligenza. Si manifesta quando vedete la 
verità dell'evidenza, quando vedete il falso come falso. 
Allora la mente non è più ingabbiata nella rete del pensiero, 
l'intelligenza può agire nella nostra vita quotidiana, e c'è 
permanenza. Giusto? L'avete colto? 
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24. Brockwood Park, 30 
maggio 1976 - Dialogo con 
gli studenti e gli insegnanti 


Krìshnamurtì: Stiamo cercando di scoprire qual è la 
giusta azione nel rapporto. Abbiamo fatto un esempio di 
ferita. Se quella ferita continua nel presente, che modifica il 
futuro, il movimento di questa ferita non può portare la 
corretta azione. È chiaro. Chi è ferito? Abbiamo detto che la 


ferita c'è se c'è l'immagine. Questa immagine è r"io", r"io" 
non è diverso daU'immagine. Prima abbiamo separato r"io" 
daU'immagine, poi r"io" ha detto: "Mi sforzerò di liberarmi 
di quella ferita". Giusto? "La combatterò, la cancellerò, 
andrò dall'analista, farò di tutto per sbarazzarmi di quella 
ferita". Ma quando scopriamo che l'"io" è la stessa cosa 
dell'immagine, che cosa avviene? Capite la mia domanda? 
Volete fare uno sforzo per liberarvene, ma lo sforzo 
proviene dall'"io" che ha detto: "Devo sbarazzarmene". 
Quindi, che cosa farete? Avete capito la domanda? 


Non vi risponderò. Non vi darò nessuna risposta. Lo dico 
sin dall'inizio: in tutte le nostre discussioni, i nostri dialoghi, 
diciamo: "Non accettare niente da chi parla". D'accordo? Io 
non sono la vostra autorità, non sono il vostro guru, e voi 
non siete i miei seguaci. Dico di indagare insieme questo 
problema: qual è la corretta azione nel rapporto? Questa 
corretta azione non può avvenire nel rapporto se c'è un 



qualunque tipo di ferita. Chi è ferito? Indagate, non 
accettate quello che vi dico. Chi è ferito? Abbiamo detto, 
rimmagine. L'immagine, è diversa da "me"? Come abbiamo 
detto, l'immagine è creata dal pensiero e anche il "me" è 
creato dal pensiero. Vado troppo veloce? 

Domanda: Perché dice che io sono un'immagine? 

Krìshnamurtì: Non è un'immagine? Non ha un nome, 
una forma, tutta la struttura psicologica, contenuti? Quando 
dice: "Devo essere migliore, così non vado bene, voglio 
essere più alto, i miei capelli non sono belli", il mulinello che 
gira in continuazione, non è l'immagine di lei stesso? E lei, è 
diverso da ciò che sta guardando? 

Osservate! Voi state guardando me, vero? Dato che, 
purtroppo, sono seduto su una pedana, state guardando 
me. Giusto? Avete un'immagine di me? 

Domanda: Sì. 

Krìshnamurtì: Quindi state guardando l'immagine che 
avete costruito su di me, non è così? Mi mettete una 
maschera, e guardate la maschera. È cosi? 

Domanda: Ciò crea grande conflitto. 

Krìshnamurtì: Sì. Toglietemi la maschera e mi vedrete, 
se ne siete in grado. D'accordo? Se quindi l'immagine è 
"io", che cosa accade? 

Domanda: Togliere la maschera... 

Krìshnamurtì: È un'immagine. Gettatela via, non 
prendetela troppo sul serio. Capite la mia domanda? 
Rispondete a questa domanda: se siete l'immagine, che 
cos'è accaduto? C'è una ferita? C'è conflitto tra l'"io" e 
l'immagine? Che cosa accade? Prima c'era l'illusione che 
l'"io" fosse diverso dall'immagine, ma di colpo questa 
illusione è caduta, e rimane il fatto reale. Che cosa rimane? 



Domanda: Il vero io. 

Krìshnamurtì: Che cos'è il vero io? 

Domanda: Direi che è una vera illusione. 

Krìshnamurtì: Qual è il vero voi? Avete introdotto di 
colpo una nuova espressione: il vero io. È un trucco 
inventato dagli antichi indiani, che tuttora ci sbattono la 
testa. Ce lo portiamo ancora dietro, pur senza essere 
induisti o buddhisti, questo senso che c'è qualcosa oltre. Ma 
io vi chiedo: che cosa resta, che cosa c'è quando capite, o 
quando avete un'intuizione, quando comprendete davvero, 
e comprendere implica la fine deU'illusione, quando tutto 
ciò non c'è più, che cosa rimane? Attenzione, attenzione! 
No, vi è sfuggito qualcosa, procedete con calma. 

Domanda: C'è un tutto, una unità. 

Krìshnamurtì: C'è il tutto. Che cosa intende? Intende 
sanità? È questo? Il che significa che non c'è 
frammentazione, giusto? Piano. Guardate ciò che dite, 
osservatelo, non gettatelo solo fuori, ma guardatelo 
attentamente. Non c'è frammentazione tra r"io" e 
l'immagine, che sono due frammenti. Non c'è 
frammentazione, perciò c'è sanità mentale. Lei dice che 
dove c'è sanità mentale non c'è frammentazione. Lei è sano, 
cioè non c'è alienazione in lei in quanto persona. Ma io le 
chiedo, non accettiamo ancora la parola tutto, le chiedo, 
che cosa c'è? Capisce? Abbiamo detto che il nome, la forma 
e il contenuto psicologico dell'immagine, tutto ciò è l'"io" e 
l'immagine. Giusto? Che cosa significa? Nome, forma, 
contenuto, non sono solo parole? Non sono solo ricordi? 
Non sono cose ricordate, esperienze passate? Tutto ciò, non 
è il passato? 

Domanda: Penso che è tutto quello che è, perché è un 
fatto. 



Krìshnamurtì: Quindi, a parte il vostro organismo 
biologico, che cosa siete? Soltanto un fascio di parole, di 
ricordi? 

Domanda: Sembra di sì. 

Krìshnamurtì: Non "sembra di sì"; è così? Se è così, se 
questa è la verità, come possono delle parole influire su 
altre parole? Mi segue? Capisce? Così è completamente 
libero, salvo che biologicamente. Non riesce a vederlo! 

Domanda: Le cose fìsiche possono ferirmi, ma i nomi no. 

Krìshnamurtì: Le parole no. 

Domanda: Se non c'è un 'io". 

Krìshnamurtì: Esatto. Non c'è un "io", quindi niente la 
può ferire. Ciò non significa diventare insensibili, 
indifferenti; al contrario, si può diventare molto più 
compassionevoli, enormemente affettuosi. Giusto? 

Qual è quindi la corretta azione? Se c'è un'immagine tra 
voi e me, c'è disordine nel nostro rapporto. Vero? Lei ha 
parlato di ordine, lei desidera ordine. Ma come può esservi 
ordine nel nostro rapporto se siamo in continua lotta l'uno 
con l'altro per il fatto che le nostre immagini si scontrano? 
Può esservi ordine solo quando non c'è immagine. E quando 
non c'è nessuna immagine, nel nostro rapporto c'è azione 
corretta. Allora non avete bisogno di chiedervi: "Qual è 
l'azione corretta?", perché c'è azione corretta. Vi è chiaro? 

Domanda: Che cos'è che fa l'azione corretta? 

Krìshnamurtì: No; c'è azione corretta; non "Chi è che fa 
l'azione corretta?". 

Domanda (1): Che cosa fa l'azione corretta? 

Domanda (2): Siamo solo un sacco di protoplasma? 

Krìshnamurtì: Temo di non capire. 



Domanda: Che cosa compie l'azione, l'azione corretta? 

Krìshnamurtì: Ah, ho capito! Lei che cosa pensa? Non 
scrolli le spalle. Si rende conto che questa è una domanda 
molto importante. Labbiamo esaminata a fondo se anche lei 
l'ha esaminata, se abbiamo proceduto assieme. Abbiamo 
detto che siamo nome, forma e contenuti psicologici, mi 
segue, tutto questo. Ricordi, cervello, io ricordo il mio nome, 
associo il nome alla forma, e il nome e la forma proseguono 
nel quadro psicologico, e sono il contenuto di tutto questo. 
Tutto ciò sono io, l'immagine. Che cos'è tutto ciò (a parte la 
struttura, la natura e l'attività biologica che, se si osserva 
con attenzione, ha una sua intelligenza)? Abbiamo distrutto 
l'intelligenza organica. L'abbiamo distrutta con l'alcol, 
consegnandola al gusto: "Quella cosa mi piace, è più buona, 
perciò mi ci abituo". A poco a poco abbiamo distrutto 
l'intelligenza biologica, istintuale. 

Stiamo dicendo che psicologicamente abbiamo distrutto 
l'intelligenza più profonda. Consentitemi di indagare pian 
piano. Sto cercando. Non accettate ciò che dico, d'accordo? 
Stiamo indagando, stiamo procedendo insieme. Sto dicendo 
che l'insieme dei contenuti psicologici è l'"io" e l'immagine. 
Quei contenuti non sono forse ricordi, esperienze passate, 
conoscenze, parole, il passato? Ora, quando c'è la 
comprensione che tutta la faccenda è creata dal pensiero, 
essendo il pensiero la risposta del passato... Fermiamoci 
qui. Che cos'è il pensiero? 

Domanda: Quello che ha detto, tutto il passato. 

Krìshnamurtì: Che cos'è il pensiero? 

Domanda (1): Un movimento nel tempo. 

Domanda (2): Il cervello vero e proprio che cerca di 
equilibrarsi. 

Krìshnamurtì: Un momento! Se le chiedo come si 
chiama, lei risponde immediatamente, giusto? Perché? 



Domanda: La memoria risponde. 

Krìshnamurtì: Piano. Io le chiedo come si chiama, e lei 
risponde immediatamente. Perché? 

Domanda: Perché è qualcosa che ci è familiare. 

Krìshnamurtì: Perché ci è familiare, Tabbiamo ripetuto 
centinaia di milioni di volte. Perciò rispondiamo 
immediatamente. Ma un attimo, procediamo lentamente. Se 
vi chiedo qual è la distanza tra questo luogo e Londra, che 
cosa avviene? 

Domanda: È più lungo. 

Krìshnamurtì: Che cosa intende con "è più lungo"? 

Domanda: Ci vuole un certo tempo. 

Krìshnamurtì: Sì. Che cosa avviene nella sua mente? 

Domanda: Cerco nella memoria. 

Krìshnamurtì: Piano. Che cosa avviene nella sua mente, 
nel suo cervello? 

Domanda: Pensa. 

Krìshnamurtì: Pensare, che cosa significa? 

Domanda: Cercare l'informazione giusta. 

Krìshnamurtì: Si, pensare significa cercare informazioni. 
Giusto? In una guida, o cercando di ricordare quanti 
chilometri ci sono, o aspettando che qualcuno ve lo dica. 
D'accordo? Mi seguite? Se quindi vi chiedo qual è la 
distanza tra questo luogo e Londra, il pensiero si attiva 
immediatamente e dice: "Lho sentito, ma l'ho dimenticato; 
lasciami pensare un attimo. Non lo so, ma posso scoprirlo; 
chiederò a qualcuno, guarderò nella guida". Quindi, il 
pensiero è movimento che cerca nella memoria o cerca di 
scoprire in qualche altro luogo. Il pensiero è in azione. 
Siamo d'accordo? Ne siete certi? 



Ora vi chiedo qualcos'altro. Vi faccio una domanda a cui 
rispondete: "Davvero non lo so". Che cosa significa? Non 
state cercando, il pensiero non è in movimento. Il pensiero 
risponde: "Non so, non posso rispondere". Vedete la 
differenza? Familiarità e risposta immediata. Oppure un 
intervallo di tempo in cui il pensiero cerca, guarda, chiede, 
fruga. Se poi fate una domanda a proposito di qualcosa che 
proprio non conosce, di cui non trova la risposta in nessun 
libro, il pensiero dice: "Non lo so". Il pensiero si ferma qui. 
Capite? Guardate la differenza. Risposta immediata perché 
c'è familiarità, intervallo di tempo mentre il pensiero 
elabora, e un problema a cui non sa rispondere quando 
dice: "Non lo so". Allora il pensiero si ferma. 

Dunque, che cos'è il pensiero? Ve l'ho detto, coraggio. 

Domanda: Il pensiero è la risposta della memoria. 

Krìshnamurtì: E la memoria, che cos'è? 

Domanda: Simboli. 

Krìshnamurtì: Simboli, immagini, informazioni, giusto? 
immagini. Abbiamo detto che il pensiero è la risposta della 
memoria. Che cos'è la memoria? 

Domanda: Conoscenza. 

Krìshnamurtì: Conoscenza, esperienze immagazzinate 
nel cervello. Il cervelli, trattiene l'esperienza, la conoscenza 
della distanza tra qui e Londra, e risponde. Giusto? Avete 
scoperto qualcosa: che il pensiero è quella risposta o un 
movimento della memoria. Guidare l'automobile è una 
risposta della conoscenza che è stata immagazzinata, e 
perciò posso guidare. Il pensiero ha creato l'immagine, e 
poiché il pensiero è un frammento ha creato 1' "io", 
pensando che siano due cose diverse. Il pensiero ha creato 
l'immagine, e il pensiero dice: "L'immagine è passeggera, 
cambia in continuazione, ma c'è un "io" che è permanente". 
Il pensiero ha creato entrambe le cose, giusto? Ma se il 



pensiero vede che ha creato entrambe le cose, e che quindi 
sono la stessa cosa, che cosa avviene? 

Domanda: Il pensiero si ferma. 

Krìshnamurtì: Il pensiero e bloccato. Dice: "Non posso 
fare niente", giusto? E allora? Capite? Vi prego di capire 
questo punto di enorme importanza per la vostra vita. Per 
amor di Dio, capitelo! Afferratene il principio, la sua realtà, 
il fatto. Il pensiero ha creato Timmagine, il pensiero ha 
creato r"io", e ora il pensiero dice: "Io ho creato il conflitto 
tra le due cose". Giusto? E alPimprowiso: "Per Giove, vedo 
che cosa ho fatto". Allora, che cosa avviene? 

Domanda: Non penso più in quel modo. 

Krìshnamurtì: Se non c'è più immagine, se il pensiero si 
ferma, che cosa c'è ancora? Non c'è illusione, non c'è 
immagine, non c'è "io", quindi non c'è ferita, da ciò nasce 
l'azione corretta, che è intelligente. L'intelligenza dice: 
"Questa è l'azione corretta". Capite? L'intelligenza non lo 
dice, l'intelligenza è azione corretta. 

Domanda: Airintelligenza non serve il pensiero? 

Krìshnamurtì: Al contrario! Ve l'ho appena dimostrato. 
Ascoltate attentamente, vi prego. Ascoltate non le vostre 
opinioni, non le vostre conclusioni, non ciò che avete capito, 
ma ascoltate semplicemente, scoprite. Abbiamo detto che il 
pensiero è la risposta della memoria, giusto? Il pensiero ha 
creato tutta quanta la struttura psicologica, l'"io" e 
l'immagine, l'immagine che dice: "Sono buono, sono cattivo, 
sono superiore", e così via. Il pensiero ha creato anche 
l'"io", che dice: "Sono più durevole, resisterò alla morte", e 
così via. Ma è il pensiero che ha creato entrambi. Voi fate 
progressi e dite: "Guarda attentamente. Il pensiero ha 
creato entrambi, quindi sono la stessa cosa. Non c'è 
divisione tra l'"io" e l'immagine. Non c'è divisione tra 
osservatore e osservato. Non c'è divisione tra il pensatore e 



il pensiero. Non c'è divisione tra lo sperimentatore e 
resperienza". Scusate se lo faccio dire a voi. 

Allora il pensiero vede di colpo la verità di tutto ciò. Non 
che il pensiero ne comprenda la verità, è la verità. Giusto? 
La percezione della verità è intelligenza, e l'intelligenza 
dice: "Tutto ciò che faccio è azione corretta". Perché non 
c'è immagine, non c'è "io", non c'è contenuto psicologico, 
solo intelligenza in atto. Afferrate? 

Domanda: Se il pensiero si è fermato, o è bloccato, è 
ovvio che non si usa più il pensiero per... 

Krìshnamurtì: ...solo per guidare l'automobile, parlare 
una lingua, espletare una funzione pratica, e così via. Non 
c'è contenuto psicologico. Avete fatto una scoperta enorme. 
Così potete vivere una vita priva di conflitto, una vita colma 
di immensa compassione. 

Domanda: Ho l'impressione che per scoprire tutto ciò si 
usi il pensiero. 

Krìshnamurtì: No, usiamo parole, create dal pensiero, 
per comunicare un significato. Osservi! Io le descrivo una 
cosa, la descrizione è il movimento del pensiero. D'accordo? 
La descrizione è il movimento del pensiero, ma la 
descrizione non è la cosa descritta. La cosa descritta non è 
pensiero. Lalbero non è pensiero, anche se lo descrivo. 
Afferrate? 

Ciò che resta è quindi totale libertà dall'immagine e 
dall'"io". Capite? Questo è ciò che tutti i santi, quelli seri, e 
tutti i grandi maestri hanno cercato: essere in uno stato in 
cui è in atto solo l'intelligenza, ovvero l'intelligenza della 
percezione della verità. Avete compreso tutto ciò? Avete 
avuto un'intuizione, e non soltanto una descrizione verbale? 

Domanda: È ciò che chiamiamo "santità"? 



Krìshnamurtì: Quello è santo. Queirintelligenza è sacra, 
non le cose create dalla mano o dalla mente, le statue, i 
templi, le chiese. Queste cose non sono sacre, sono il 
prodotto del pensiero. L'architetto che ne aveva 
un'immagine in forma di progetto, che l'ha messa sulla 
carta e l'ha costruita, tutto questo è pensiero. È una realtà, 
capite? L'edifìcio è stato creato dall'architetto, ed è una 
realtà, è così, è lì. Ma l'"io", l'immagine, non c'è. 

Domanda: Qual è la differenza tra la realtà e l"'io"? 

Krìshnamurtì: Osservi l'organismo. Lei è il corpo? 

Domanda: Sì. 

Krìshnamurtì: È il corpo? Che cosa intende? 

Domanda: Due braccia, due gambe. 

Krìshnamurtì: È il nome JeanMichel, la forma, la 
conformazione della testa, la forma degli occhi, la forma del 
naso, l'altezza e la larghezza, giusto? Questa è una realtà. 
L'organismo è una realtà, ma la cosa psicologica che il 
pensiero ha creato non è una realtà. Aspetti, aspetti, non 
corra. Il corpo, l'organismo, la struttura biologica non è una 
creazione del pensiero. L'albero non è una creazione del 
pensiero. Giusto? Ma il pensiero ha creato la struttura 
psicologica. Anche questa è una realtà, aspetti!, ma è 
un'illusione. 

Domanda: L'illusione sta nel non capire che è creata dal 
pensiero? 

Krìshnamurtì: Naturalmente. Non è un'illusione creata 
dal pensiero, come tutte le illusioni: credo nello stato 
perfetto, nel governo perfetto, credo che i comunisti 
abbiano la migliore capacità organizzativa, e così via. 
Credo. Sono illusioni, ma le loro azioni sono reali. Capisce? 
Se sono in disaccordo con loro, mi mandano in un ospedale 



per malattie mentali. La clinica e io nella clinica siamo 
realtà, causata però da un'illusione. 

Stiamo investigando. Tutto ciò che il pensiero ha creato è 
una realtà. 11 pensiero dice: "Sono Napoleone"; è 
un'illusione, ma io penso che sia un fatto. Capisce? Lalbero 
non è un'illusione, è un fatto; non è creato dal pensiero. E 
così l'intelligenza, che non è creata dal pensiero. 

Domanda: È quello che stavo dicendo. Se il pensiero si 
ferma, non accade più. 

Krìshnamurtì: Quindi l'intelligenza è in atto dove c'è un 
rapporto non basato su immagini. Giusto? Lintelligenza nel 
rapporto induce l'azione corretta. Afferrate? Avete capito 
almeno in parte? Tenete ben stretta la coda della tigre, non 
lasciate che vi sfugga, e vedrete che se continuerete a 
stringerla entrerete in una dimensione molto diversa. Se 
invece la lasciate andare, ritornerete a vivere la vita 
bestiale della lotta, del conflitto, della guerra gli uni contro 
gli altri. Capite? 
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Il problema della coscienza è molto complesso. Il 
contenuto della coscienza è tutta la sua natura e struttura. 
Siamo consapevoli della coscienza di noi stessi solo quando 
abbiamo qualche problema: conflitti, contraddizioni, ira, 
gelosia, eccetera. Solo allora diventiamo completamente 
consci di noi stessi. In caso contrario non c'è coscienza 
dell'"io". 

Ritengo importante discutere assieme il problema della 
sofferenza e la parola amore, parola così abusata, e qual è il 
senso e la portata reale di questa parola. Per indagare 
abbastanza a fondo questi problemi, dobbiamo iniziare da 
ciò che chiamiamo rapporto, i rapporti umani. Altrimenti 
l'amore diventa un'astrazione senza significato, qualcosa 
che è stampato in un libro, o di cui si parla in chiesa o al 
tempio, e poi completamente dimenticato. 

Per metterla in termini molto, molto semplici, penso che 
dovremmo iniziare dicendo che il rapporto è l'intera 
struttura della società. È un problema molto complesso. Ma 
per esaminarlo dobbiamo iniziare da molto vicino, e ciò che 
è molto vicino sono i nostri reciproci rapporti umani. Di qui 
scoprire che cos'è il corretto rapporto, se esiste, e passare 
poi al problema della natura dell'amore, se può esistere 
amore finché gli esseri umani soffrono, e se c'è una fine alla 
sofferenza, soprattutto la sofferenza psicologica. Perciò 
esamineremo questo problema assai complesso. 



Come abbiamo detto, dobbiamo iniziare da molto vicino 
per scoprire qual è realmente il nostro rapporto reciproco. 
Su di esso si fonda tutta la nostra struttura, sociale, morale 
ed etica. E questa è la società, la società che noi abbiamo 
creato, una società che oggi è totalmente immorale, 
degradata, distruttiva. Per cambiare la struttura sociale 
dobbiamo iniziare dalPinterno, e non cambiare solo 
esteriormente. Mi pare decisamente ovvio, se osserviamo i 
tentativi fatti dai comunisti e dagli altri riformatori. Essi 
pensano che cambiando, rimodellando la struttura sociale, 
ambientale, gli esseri umani cambieranno radicalmente. Se 
esaminiamo i vari esperimenti fatti in India nei tempi 
antichi, e in Cina in tempi recenti, vediamo che in fondo gli 
esseri umani non cambiano anche se cambia Tambiente. Mi 
pare davvero importante capire il rapporto tra noi stessi e 
la società, e se trasformando radicalmente la mente e la 
coscienza umana si può produrre un nuovo ordinamento 
sociale. È uno dei nostri problemi, perché Tordinamento 
sociale deve necessariamente cambiare. Deve avvenire una 
trasformazione radicale. I terroristi, i rivoluzionari e gli 
idealisti, o almeno alcuni di loro, pensano che cambiare 
l'ambiente, gettare bombe, e tutto ciò in cui consiste la 
rivoluzione materiale, trasformerà in qualche modo la 
natura e la struttura della coscienza umana. Noi invece 
pensiamo che la radicale trasformazione della società possa 
aver luogo solo con una radicale trasformazione della 
coscienza umana. Credo che Tabbiamo chiarito sin 
dair inizio. 

Perciò dobbiamo scoprire che cos'è il nostro rapporto di 
esseri umani con la società, i rapporti umani reciproci, il 
rapporto umano con la globalità delPumanità, la totalità del 
rapporto. Che cos'è realmente, nella vita quotidiana, il 
nostro rapporto reciproco, e su che cosa si basa? Come 
abbiamo detto, la parola non è la cosa, la descrizione non è 
la cosa descritta. In questo momento stiamo dando una 



descrizione verbale, ma se restiamo imprigionati nella 
descrizione senza arrivare alla cosa descritta, al fatto, 
scalfiremo soltanto la superfìcie e non coglieremo affatto il 
senso. Dobbiamo quindi essere consapevoli, consci, o 
qualunque parola vogliate usare, non restare imprigionati 
nelle parole, non restare imprigionati nelle descrizioni, 
nelle conclusioni, ma guardare, osservare che cos'è 
realmente il nostro rapporto nella vita quotidiana, e se 
questo rapporto può venire trasformato in qualcosa di 
diverso da ciò "che è". Ecco la nostra domanda. Per 
trasformare ciò "che è" bisogna essere interessati e 
osservare a fondo ciò "che è", senza immaginare ciò che 
"dovrebbe essere". Giusto? 

Su che cosa è basato il nostro rapporto? Sulla 
conoscenza? SulPesperienza? Su svariate conclusioni 
intellettuali, emotive, sentimentali? Se non vi spiace, vi 
prego di osservare, come stiamo ripetendo, il vostro 
effettivo rapporto con Taltro, quello effettivo, non come 
pensate dovrebbe essere, non il rapporto ideale, ma quello 
reale, quotidiano, il rapporto di tutti i giorni, perché è ciò 
che stiamo vivendo, e se lo comprendiamo potremo 
spingerci molto più in là. Ma se non vi scaviamo in 
profondità, immaginare soltanto o avere un rapporto che è 
pura fantasia, non ha senso. Ci stiamo occupando di fatti, e 
non di astrazioni idealizzate che non ci porterebbero da 
nessuna parte. Quindi, che cos'è realmente il nostro 
rapporto? 

Rapporto significa rispondere. Il senso profondo di 
questa parola, non quello in cui Tabbiamo trasformato, è 
rispondere totalmente a un altro, come nella parola 
"responsabilità". Ci rispondiamo mai in modo completo Tun 
l'altro, o è sempre una risposta frammentaria, una risposta 
parziale? E se è una risposta parziale, frammentaria, 
perché lo è? Capite la mia domanda? Mi auguro che stiamo 
comunicando reciprocamente, perché è davvero molto 



importante. Come tutto ciò di cui abbiamo parlato, il 
rapporto umano è una delle cose più radicali, basilari, 
essenziali che dobbiamo comprendere, perché così saremo 
in grado di scoprire che cos'è Tamore, che cos'è davvero, al 
di là di quello che ne abbiamo fatto. È quindi 
importantissimo per ciascuno di noi capire che cosa sono 
realmente i nostri rapporti, se si possono trasformare e se è 
possibile trasformarli radicalmente. 

Il nostro rapporto non si basa forse sulla memoria, sui 
ricordi accumulati attraverso le varie risposte emotive, 
irrazionali o sessuali? Ovvero, il desiderio più il pensiero, e 
il pensiero crea Timmagine. Giusto? Il desiderio, che è 
sensazione, più il pensiero, e il pensiero crea Timmagine di 
me stesso e di voi. Così, ci sono due immagini: me stesso e 
quella che ho costruito su di voi. Vero? Vi prego, 
esaminiamolo assieme. Questa è la vostra vita, e per amor 
del cielo dedicate un po' d'attenzione a questo punto, 
perché ci stiamo distruggendo a vicenda, stiamo 
distruggendo la terra, l'aria, abbiamo distrutto tutto ciò che 
tocchiamo. E credo che non ci sentiamo responsabili per 
tutto ciò. Vi prego quindi di dare attenzione, il che significa 
cura, interesse, per scoprire che cosa sono realmente i 
nostri rapporti. 

Abbiamo detto che il nostro rapporto è sensazione più 
pensiero, il quale è desiderio, e l'immagine che il pensiero 
ha modellato sulla base del desiderio. Così ho un'immagine 
di me stesso, varie immagini: l'immagine professionale, 
l'immagine intellettuale, l'immagine emotiva, tutte le 
immagini che la società mi ha aiutato a costruire, che la 
scuola mi ha aiutato a costruire. Io ho un'immagine, e il mio 
rapporto con voi è un'altra immagine, che applico su di voi. 
Giusto? È un fatto indiscutibile. Eimmagine, il ritratto, la 
forma siete voi, e io sono in rapporto con voi attraverso quel 
ritratto. Sono attaccato a quel ritratto. Che voi siate mia 
moglie, un mio amico, la mia ragazza, il mio ragazzo, o 



qualunque altra cosa, sono attaccato airimmagine che ho 
costruito su di voi, e mantengo queirimmagine. L'immagine 
viene costruita attraverso i fatti che avvengono nel nostro 
reciproco contatto. Anche voi avete un'immagine di voi 
stessi, varie immagini, alle quali aggiungete anche la mia. E 
così il rapporto è tra la vostra immagine e la mia immagine 
di voi. 

Approfondite, vi prego, approfondite. Osservate voi 
stessi. Forse siete sposati da cinque o dieci anni, oppure 
avete una ragazza o un ragazzo, e a poco a poco si sono 
formate queste immagini, in modo conscio o inconscio, ma 
in genere inconscio. L'immagine ha messo radici attraverso 
le liti, il dominio, le rivendicazioni, le offese, la possessività, 
gli attaccamenti. Mi seguite? Tutte queste cose hanno 
creato in me un'immagine di voi. E voi avete fatto la stessa 
cosa con me. Chiamiamo tutto ciò rapporto, lo chiamiamo 
amore. "Ti amo" significa: amo l'immagine che mi sono fatto 
di te. Sembra cinismo, ma non lo è: è la realtà dei fatti. 

Perché il cervello costruisce immagini? Capite la mia 
domanda? Io ho costruito un'immagine di voi, e voi 
un'immagine di me. Questo è un fatto, e io vi chiedo: perché 
il cervello agisce in questo modo? Perché il pensiero crea 
questa divisione tra voi e me attraverso l'immagine? È 
chiara la domanda? Perché? 

Come abbiamo già detto, il cervello ha bisogno di 
sicurezza. Sin da piccoli, i bambini hanno bisogno di 
sicurezza, devono essere protetti. Non li proteggiamo, ma 
questa è un'altra faccenda. Li distruggiamo, ma questo è un 
altro problema. Il cervello ha bisogno di totale sicurezza, e 
la cerca in un'illusione: Dio, fantasie, ogni sorta di cose, e 
così diventa nevrotico. Oppure, può cercare sicurezza in 
un'immagine che ritiene una conoscenza. State seguendo? 
Il cervello ha costruito mediante il pensiero questa 
immagine per avere sicurezza. Conosco mia moglie, la 



conosco. Mi seguite? Un'affermazione precisa. L'immagine 
che ho costruito su di lei mi fa sentire di possederla 
completamente, lei è mia. E per lei vale la stessa cosa, 
eccetera, eccetera. Le immagini vengono quindi create a 
causa del desiderio di sicurezza. Questo è uno dei fattori. 

Avere un'immagine è molto comodo, perché non avete 
più bisogno di guardare l'altro, non dovete più prendervi 
questo fastidio. Vi sentite responsabili nei confronti 
dell'immagine, non verso la persona. Osservatevi, vi prego! 
Avendo reciprocamente un'immagine dell'altro, vivete la 
vostra vita quotidiana a livello molto superficiale, che è il 
livello sessuale. Uscite per andare al lavoro e ritornate a 
casa, conoscete tutti molto bene questo modo superficiale 
di vivere. È uno dei motivi per cui le immagini diventano 
terribilmente importanti. 

Ma se diventiamo consapevoli del processo del creatore 
di immagini e dell'immagine, quando ne prendiamo 
coscienza ci domandiamo: può finire questa costruzione di 
immagini? Capite la mia domanda? È importantissima. Vi 
prego, osservate voi stessi, osservate il vostro rapporto. Voi 
avete un'immagine e io ho un'immagine, e su di esse si basa 
il nostro rapporto. 

La domanda successiva è: quali sono i motivi di questo 
funzionamento del cervello? E un'altra domanda ancora: è 
possibile non creare assolutamente nessuna immagine? Se 
si riesce a evitarlo, il rapporto acquista un valore 
straordinario. Ci incontriamo davvero? Stiamo chiedendo: è 
possibile non costruire immagini? Il costruttore delle 
immagini è ovviamente il pensiero. Giusto? Il pensiero è il 
tempo, il ricordo di quello che è accaduto ieri, che è sempre 
il tempo, e nel tempo l'immagine si è formata giorno dopo 
giorno, giorno dopo giorno. Il pensiero ha costruito 
l'immagine attraverso il desiderio, la sensazione, e così via. 



Quello che ci stiamo chiedendo è se questa spinta, che è la 
spinta della tradizione, può arrestarsi. 

Siamo schiavi della tradizione. Possiamo pensare di 
essere moderni, liberi, ma nel profondo siamo molto 
tradizionali, fatto che vediamo quando accettiamo questa 
costruzione di immagini e vi fondiamo i nostri rapporti. È un 
processo antico come le montagne, ed è una delle nostre 
tradizioni. La accettiamo, conviviamo con essa e con essa ci 
tormentiamo a vicenda. Può questa tradizione aver fine? 
Voglio dire, non registrare i fatti, i casi che avvengono nel 
nostro rapporto? Avete capito? No. 

AlLinterno del nostro rapporto diciamo qualcosa mossi 
da rabbia, perché siamo irritati; il cervello lo registra e lo 
aggiunge alLimmagine che ha già costruito su di voi. Può 
Loffesa, l'irritazione e la rabbia contro qualcosa che avete 
detto e che mi ferisce, ferisce l'immagine, può non mettersi 
in moto? Capite la mia domanda? Può fermarsi solo quando 
capite l'intero processo della memorizzazione. Il cervello 
registra tutto. In questo momento sta registrando ciò che 
sto dicendo. Quando avviene qualcosa di spiacevole, viene 
registrato. E ci stiamo chiedendo: può non avvenire questa 
registrazione? Capite la domanda? Vi offendo e scatta 
immediatamente una vostra reazione, che è la 
registrazione. Può cessare tutto ciò? Altrimenti, il nostro 
amore è soltanto emotivo, sentimentale, sessuale e 
superficiale. Solo una mente che non viene ferita è capace 
di amare, non è vero? Ne vedete l'importanza? Coraggio! 
Mi ferite, cioè ferite l'immagine che mi sono fatto di me 
stesso. Può l'offesa non venire registrata, e il mio cervello 
non venire ferito? Allora conoscerò il senso e la bellezza di 
qualcosa che sento che esiste, ma che solo adesso 
comprendo. Per questo sto cercando di scoprire se è 
possibile impedire che la ferita venga registrata. 



È possibile solo se rimmagine non c'è. È chiaro? Se io 
non ho nessuna immagine di voi, e voi nessuna immagine di 
me, solo allora qualunque cosa diciate non lascia segni. Ciò 
non significa che sia isolato in me stesso o che sia privo di 
sensibilità, ma che la registrazione delle ferite, delle offese 
e di tutti questi movimenti del pensiero, è cessata. Il che 
richiede, nel momento delhoffesa, di essere all'erta con tutti 
i vostri sensi. Ciò che viene ferito è il nostro cervello. Colpi e 
incidenti vari fanno sentire il cervello in tremendo pericolo. 
Vuole sicurezza, e la cerca nelle cose normali o anormali. 
Ad esempio nel proprio paese, ma la venerazione di una 
nazione è anormale, un istinto tribale. Ciò nonostante, fi 
trova sicurezza. E così via, e così via. La ricerca stessa di 
sicurezza è la sua distruzione. Capite? La famiglia mi dà 
sicurezza. In famiglia c'è un perenne conflitto, tra me e voi, 
con i miei figli, un conflitto continuo, angoscia, 
disperazione, fastidi. Sapete tutti come si ripete un giorno 
dopo l'altro, un giorno dopo l'altro. Per il cervello è un colpo 
tremendo. Per questo diciamo: finché c'è un costruttore di 
immagini ci saranno ferite, ci sarà registrazione. Solo 
quando non c'è un costruttore di immagini non c'è più 
registrazione. Ciò significa che non c'è "io", il quale è 
l'immagine che viene ferita. Capite? Non c'è "io", è 
l'immagine che ho di me stesso, un essere umano 
eccezionalmente capace e di successo, ciò che il pensiero 
ha costruito attorno a se stesso in quanto "io", la grande 
immagine conscia o inconscia che ha creato. 

Nel rapporto, la costruzione di immagini diventa una 
continua attività quotidiana, e per questo non c'è nessun 
reale rapporto. Può esserci rapporto solo quando non c'è 
immagine. Capite che cosa sto dicendo? Ne avete afferrato 
qualcosa? Non a livello verbale, ma realmente, nel vostro 
stesso sangue? Allora una verità entra nel nostro rapporto. 

Che cos'è il nostro rapporto se non c'è nessuna 
immagine tra voi e me? Se non avete nessuna immagine di 



me, qual è il vostro rapporto con me? Se non avete 
un'immagine, mentre io ho un'immagine, che cosa avviene 
tra di noi? Se ho un'immagine di me stesso sono in 
contrasto con voi, se voi non avete nessuna immagine non 
siete in contrasto con me. Capite? Siete in grado, nel 
rapporto, di mantenere uno stato mentale in cui la 
creazione di immagini è cessata? È la vostra responsabilità 
nei miei confronti. Se voi non avete nessuna immagine di 
me, ma io ne ho una di voi, voi avete la responsabilità di 
impedirmi di crearmi un'immagine di voi. Ne avete la 
responsabilità. Siete attenti, siete svegli, siete pienamente 
vivi, mentre io sono mezzo addormentato. È quindi vostra 
responsabilità fare in modo che io non costruisca immagini. 

Due persone prive di immagine, se mai è possibile, sono 
qualcosa di miracoloso, un miracolo più grande di 
qualunque altro al mondo. Se avviene, si instaura una forma 
di comunicazione completamente diversa. Ciò significa non 
litigare mai, capite?, non essere mai possessivi, non 
dominare, non foggiarsi a vicenda con le parole, le minacce, 
le insinuazioni. Allora avremo un rapporto straordinario. So 
che può essere così. È già stato fatto, noi l'abbiamo fatto. 
Non sono solo chiacchiere. 

Stiamo dicendo che dove non c'è immagine c'è amore. 
Così dobbiamo scoprire che cos'è realmente l'amore. Ma 
che cos'è quello che chiamiamo amore nella nostra vita? 
Quando dite di amare qualcuno, che cosa significa? È 
amore sessuale, una faccenda biologica, il ricordo, il 
bisogno, la ricerca dell'amore sessuale? Evidentemente ha 
un rilievo enorme nella nostra vita, è gonfiato su tutte le 
riviste, nei film, e tutto il resto. È amore sessuale? È amore 
se c'è gelosia? Capite? 

È amore, vi prego di ascoltarmi, se vado in ufficio o in 
fabbrica, faccio la segretaria o qualunque altro lavoro, e voi 
fate qualcos'altro perché volete anche voi la vostra 



gratificazione? La moglie vuole la propria gratificazione, il 
marito la propria, i figli la propria. In tutto ciò, dove siamo 
noi? Capite? E tutto ciò è chiamato "amore", 
"responsabilità". Per scoprire che cos'è Lamore non deve 
esserci frammentazione, nessuna frammentazione nel mio 
lavoro e in ciò che implica, nessuna divisione tra il mio 
lavoro e la mia famiglia, mia moglie, la mia ragazza. Capite 
che cosa sto dicendo? Non è qualcosa di spezzato. Vado in 
ufficio, dove sono ambizioso, avido, invidioso, bramoso di 
successo, sapete com'è, spingere, farsi avanti, competere; 
poi torno a casa e dico; "Oh cara, come ti amo". Tutto ciò è 
così meschino, ed è la nostra tradizione. 

Perciò ci stiamo chiedendo: è possibile vivere una vita 
totalmente armoniosa, intera, in modo che quando vado in 
ufficio io sia sempre intero, e non qualcosa di diverso da ciò 
che sono in famiglia? Capite? È possibile? Non dite che è 
un'idea, che è utopistico. Bisogna renderlo reale, bisogna 
lavorarci, affrontarlo seriamente e riuscirci, perché 
altrimenti ci distruggiamo. 

Lamore può venire in essere solo quando c'è totale 
armonia in se stessi, in qualunque azione, e perciò non c'è 
conflitto tra l'interno e l'esterno. Per scoprire come vivere 
in questo modo, come vivere una vita che non sia 
contraddittoria, spezzata, di comodo, ma che sia totale e 
armoniosa, per scoprirlo dobbiamo esaminare il problema 
della sofferenza. Tutte queste cose sono collegate, capite? 
Rapporto, amore e sofferenza sono interrelati. 

Gli uomini hanno sempre vissuto con il dolore. Sin 
dall'antichità hanno portato questo fardello, e lo stiamo 
portando ancora. Siamo diventati molto sofisticati, 
altamente tecnologici, eccetera, ma interiormente c'è 
angoscia, pena, solitudine, isolamento, un grande carico di 
dolore, non solo il dolore per la propria piccola vita, ma il 
dolore dell'umanità. Ci stiamo intendendo? Il dolore 



deirumanità. Gli esseri umani soffrono in India, in Asia, nel 
mondo arabo, nel mondo ebreo, in Russia; c'è una 
sofferenza globale. E soffre anche il nostro piccolo io. 
Quindi ci domandiamo: è possibile mettere fine alla 
sofferenza? Se non c'è fine della sofferenza non ci può 
essere compassione, quindi non ci può essere amore, quindi 
non ci può essere rapporto. Ecco che cosa è realmente in 
atto nella nostra società: niente rapporto, niente amore, 
niente compassione, niente fine della sofferenza. Perciò 
facciamo della nostra vita un'orribile confusione. Capite? 

Perciò ci domandiamo: c'è una fine al dolore? È una 
domanda che ogni essere umano serio si è posto davanti al 
proprio dolore e al dolore altrui. Si è posto la domanda: 
"Può finire tutto ciò? O l'infelicità dell'uomo è perenne?". 
Stiamo cercando di scoprirlo, non in astratto, non in teoria, 
ma scoprire nella realtà se voi, in quanto esseri umani che 
rappresentate il mondo, e il mondo è voi, se potete mettere 
fine alla sofferenza. Stiamo cercando di scoprirlo. 

È un problema molto serio, come tutto quello che 
riguarda la vita, e molto complesso. Per scoprire che cos'è 
l'amore dobbiamo disfarci di tutte le tradizioni, di 
qualunque emozione, sentimento, di tutto ciò che ci siamo 
costruiti attorno, gettarlo via. Poi, per arrivare a qualcosa 
che è globale, totale, armonioso, dobbiamo lavorare, 
guardare, osservare. E stiamo facendo la stessa cosa con il 
dolore. 

C'è il dolore biologico, il dolore fìsico, e il dolore 
registrato nella mente, nel cervello. C'è la paura che possa 
ritornare, e anche questo è dolore. C'è la solitudine, 
l'isolamento, il senso di essere staccati dalla vita, il 
completo ritiro, il senso di non poter essere in rapporto con 
niente. È una sofferenza enorme. Non so se l'avete provata. 
Molti la provano. Poi c'è il dolore della morte. Avete perduto 
una persona, che vi ha lasciato; la solitudine deU'improwisa 



scomparsa di una persona che pensavate di amare, che vi 
era cara, amica, in cui forse avevate investito tutta la vostra 
immortalità. Anche qui c'è dolore. Poi c'è il dolore di tutte le 
persone uccise nelle cosiddette guerre di religione, guerre 
di nazionalismi, guerra per la sicurezza, milioni e milioni 
uccisi per la vostra nazione, per la vostra sicurezza. Tutto 
questo dolore indicibile. Capite? Noi siamo i responsabili di 
tutto ciò, non gli americani in Vietnam o gli arabi a Beirut. 
Gli esseri umani sono i responsabili, perché la loro richiesta 
primaria è: datemi sicurezza. Ma la sicurezza assume la 
forma del nazionalismo, la forma di un credo religioso che 
incide nel profondo. E vi aggrappate a ciò perché è la vostra 
sicurezza, in nome della quale siete disposti a uccidere e 
distruggere. Tutto ciò ha causato millenni di dolore. Giusto? 
Stiamo dando una descrizione, non fatevi prendere 
dall'emozione, perché dobbiamo affrontarlo e capirlo. 

C'è il dolore dell'umanità. Può avere fine? Se non può 
avere fine, siamo incatenati per sempre aU'infelicità. La 
sofferenza può essere conscia o inconscia. Perciò dobbiamo 
osservare l'inconscio, il profondo, il nascosto, oltre che il 
conscio. E ciò significa ritornare alla domanda: che cos'è la 
coscienza? 

Il mondo occidentale, con Freud e altri, ha diviso la 
coscienza in conscio e inconscio. L'inconscio è razziale, 
comune, ereditario; le tradizioni, i ricordi, gli impulsi. Il 
conscio è la mente tecnica, colta, altamente sofisticata. Così 
c'è una divisione tra conscio e inconscio. Esatto? Questa è la 
vostra tradizione. Ma potrebbe non essere affatto così. Qual 
è stato l'agente della divisione? Il pensiero, giusto? Se non 
comprendiamo il senso profondo del movimento del 
pensiero, ogni suo movimento sarà divisivo. Negli strati 
profondi della coscienza c'è sofferenza? C'è la sofferenza di 
millenni di umano dolore, immagazzinato, trasportato dal 
passato al presente in un essere umano preciso, nei 
profondi recessi della mente individuale? Abbiamo detto 



che fa parte dei contenuti della coscienza. La parte è il 
tutto. Il passato è la coscienza. Quindi, in noi, nella nostra 
coscienza, c'è la passata sofferenza degli uomini e c'è quella 
presente. Può finire tutto ciò? Ne vedete l'importanza, 
l'urgenza? Non accettatelo, dicendo: "Va avanti così da 
milioni di anni, e allora? Qualche persona in più che soffre, 
qualcuna in meno, che importanza può avere?". Ha 
un'importanza enorme, perché quando un essere umano 
trasforma completamente, radicalmente se stesso, influisce 
sulla totalità della coscienza umana. Capite? Ve lo 
dimostrerò. 

La vostra coscienza non è forse influenzata da tutto il 
passato, da Hitler, da Stalin, dai tiranni, dalle brutalità? 
Tutto ciò è il passato. È il contenuto della coscienza, è la 
coscienza umana. Se vivete nel mondo occidentale siete 
influenzati dal cristianesimo. Il cristianesimo, creato dai 
preti, è parte della vostra coscienza. 

Quindi la sofferenza è parte della coscienza, che sia 
nascosta o che ne siamo consapevoli. Ciò che ora ci 
chiediamo è se questo immenso carico di solitudine, 
disperazione, isolamento, ripiegamento causato dalle ferite, 
la costruzione delle resistenze attorno a sé, può avere fine, 
non gradualmente, non in anni e anni, ma adesso. Capite la 
mia domanda? Capite che cosa sto dicendo? Siamo abituati, 
ci hanno insegnato, abbiamo acquisito l'abitudine di dire: 
"Bene, lo farò a poco a poco. Ci vorrà tempo, ma ci 
riuscirò". Cioè: ora sto soffrendo, e a poco a poco smetterò 
di soffrire. C'è questa profonda spaccatura tra una fine e un 
inizio. In questa spaccatura si insinuano vari avvenimenti e 
incidenti, e così continuiamo a posporre. Mi seguite? Per 
questo dobbiamo infrangere la tradizione del risultato 
futuro. 

Ci stiamo chiedendo se la sofferenza che fa parte della 
condizione umana, che fa parte della nostra coscienza, può 



finire non in qualche lontano futuro felice, ma adesso. 
Adesso è la cosa più importante, lo capite? Scoprire che 
cos'è radesse, in modo che la sofferenza abbia fine. L'adesso 
è il passato che incontra il presente, e se il passato, 
incontrando il presente, si modifica diventando il futuro, 
non c'è adesso. Il passato, i miei ricordi, le mie ansie, le mie 
speranze, memorie, piaceri, dolori, tutto ciò è un 
movimento nel presente. Vi vengo incontro: c'è la sfida del 
presente, il passato si modifica e procede verso il futuro. Il 
tempo è quindi un movimento dal passato, attraverso il 
presente, verso il futuro. Siamo abituati a fare così, fa parte 
della nostra tradizione. I comunisti sostengono il processo 
di tesi, antitesi e sintesi; cioè pezzetto per pezzetto per 
pezzetto. Così il passato, incontrando il presente, si 
modifica e procede verso il futuro. Stiamo dicendo che 
radesse è quando il passato incontra il presente e mette 
fine al movimento. Ma può finire solo quando comprendete 
l'intera struttura della memoria, in quanto esperienza, 
conoscenza, e risposta di quella esperienza, conoscenza e 
memoria, che è il pensiero; quando il pensiero porta il 
passato nel presente e lì ha termine, senza procedere nel 
domani. Mi chiedo se comprendiate. Comprendetelo, 
perché è molto importante per la vostra vita che il tempo 
abbia fine. 

Quando vi sentite soli, isolati, addolorati per la morte di 
una persona, perché avete perso il lavoro, eccetera 
eccetera, tutti i vari dolori che gli uomini si sono creati da 
sé, affrontate questa solitudine. È creata dall'attività 
egoistica della vita quotidiana. Questa solitudine è la sintesi, 
l'essenza della nostra attività egoistica quotidiana. 
Affrontate la solitudine, non datele un futuro. Guardatela, 
osservatela a fondo, con tutti i vostri sensi, con totale 
attenzione, e vedrete che il passato incontra il presente e vi 
mette fine, e che la solitudine non ha futuro, è finita. Nello 
stesso modo mettete fine al dolore, che conoscete bene. 



viste le molte vie di fuga che avete creato: fughe attraverso 
la chiesa, attraverso i libri, decine di vie di fuga. Ma la fuga 
dal dolore lo rafforza, è ovvio. Quindi, essere consapevoli 
delle fughe, e ciò significa dargli il tempo di maturare, 
essere consapevoli delle fughe e affrontare totalmente la 
sofferenza, senza nessuna distorsione prodotta dal 
pensiero, mette fine alla sofferenza. 

Solo con la fine della sofferenza c'è compassione. La 
parola sofferenza è collegata alla compassione. 
Compassione significa passione per tutte le cose. Capite? 
Per tutte le cose. Quindi significa non uccidere. I cristiani 
sono abituati a uccidere, forse hanno ucciso più di chiunque 
altro. Non uccidere. Per vivere dobbiamo uccidere, ad 
esempio i vegetali, dobbiamo uccidere, ma non uccidere gli 
animali. Quando c'è compassione non si uccide, né con le 
parole, né con i fatti, né con le idee. 

Stiamo dicendo che, se comprendiamo il rapporto, nasce 
l'amore. La comprensione dell'amore trasforma la struttura 
della società, e la sofferenza finisce. Solo allora c'è 
compassione. La compassione è la cosa più straordinaria 
della vita, perché non c'è un 'io" che è compassionevole. C'è 
solo la compassione, che non è né mia né vostra. 

Dalla trascrizione del quinto discorso pubblico tenuto a 
Saanen il 20 luglio 1976, copyright © 1992, Krishnamurti 
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26. Saanen, 31 luglio 1977 


Stiamo parlando di qualcosa di molto importante, 
almeno a mio parere. Ci stiamo chiedendo: che cos'è 
ramore nel rapporto reciproco, Tamore tra uomo e donna, 
ramare di una madre per il figlio, l'amore per il proprio 
paese, e così via? Può esserci amore se non c'è 
comprensione totale, o autoconoscenza? E c'è anche 
un'altra domanda: che cos'è il rapporto tra esseri umani 
dotati di autoconoscenza, che comprendono se stessi? 

Com'è il rapporto tra gli esseri umani, uomo e donna, 
marito e moglie, madre e figlio, e così via? Se il nostro 
rapporto non è corretto, e uso la parola corretto nel senso 
di vero, giusto e sincero, la società che creiamo è in 
disintegrazione, spaventosa, oppure è un mondo totalitario. 
È ciò che creiamo e accettiamo. 

È molto importante comprendere il rapporto. La parola 
significa essere collegati, essere realmente collegati, essere 
in contatto, sentire empatia, comunanza, avere una 
sensibilità che ci fa comprendere a vicenda completamente, 
non parzialmente. Ma poiché la maggior parte degli esseri 
umani non conosce affatto questo rapporto, il loro rapporto 
è fondato sul conflitto. Come nasce questo conflitto? È 
importante, esaminiamolo, perché vi è implicata la nostra 
vita. Non sprechiamo la nostra vita, abbiamo solo questa. 
Qualunque sia la vita futura, se non cambiamo quello che 



siamo adesso lo riprodurremo in una forma diversa, ma non 
parlerò di questo argomento. 

È molto importante comprendere il problema del 
rapporto, perché fa parte deirautoconoscenza, della 
conoscenza di sé. Attraverso la comprensione del rapporto, 
che è resterno, potete passare albinterno. Siamo realmente 
collegati a qualcosa, alla natura, reciprocamente? Nei 
nostri rapporti intimi, privati, sessuali, nel rapporto tra 
madre e figlio, e così via, su che cosa si basa il rapporto? 
Esaminatelo da voi. Avete un marito, una ragazza, un 
ragazzo, siete madri di un bambino, tutto ciò fa parte della 
vostra vita. Perciò vi prego di seguire, siate seri per una 
volta nella vita. 

Su che cosa si fonda questo rapporto? Ci sono due 
entità, due esseri umani profondamente interessati a se 
stessi, profondamente dediti alle proprie ambizioni, alle 
proprie preoccupazioni, alle proprie ansie, incertezze, 
confusioni, e queste due persone si incontrano, un ragazzo 
e una ragazza, eccetera eccetera. Poi c'è Tintero problema 
del sesso, e poiché in questo rapporto ciascuno è 
interiormente separato, c'è conflitto. È ovvio. Giusto? 
Possiamo procedere? 

Il conflitto è inevitabile quando ognuno è così 
profondamente preoccupato per se stesso, come in effetti 
siamo. In questa indagine dobbiamo essere assolutamente 
sinceri, altrimenti è un gioco che non vale la pena giocare. 
Il problema è: può esistere un rapporto senza tensione, 
senza questo continuo conflitto tra due esseri, e com'è un 
rapporto assolutamente privo di conflitto? Perché c'è 
conflitto? Sembra che il conflitto sia causato dal fatto che 
ognuno dei due è incentrato su se stesso; da questo se 
stesso esce, da questo se stesso agisce, da questo se stesso 
dice: "Ti amo", ma il suo centro è sempre r"io", il "me". È 
chiaro, no? Stiamo descrivendo qualcosa di molto ovvio. 



La domanda è: si può conoscere e distruggere questo 
centro? Altrimenti la vita, che è rapporto, sarà 
inevitabilmente una serie di scontri e di conflitti. È evidente. 
Perciò ci chiediamo: può questo centro essere osservato, 
compreso; può la sua natura, la sua struttura essere vista e 
fatta cessare, non verbalmente ma realmente? Ecco la 
nostra domanda. Per fare ciò dobbiamo osservare con la 
massima libertà la natura e la struttura dell'io. 

Sorgono così varie domande: "Che cosa sono? Chi 
sono?"; e, adeguandovi a ciò che dice il più recente 
psicologo, con le sue idee particolari e il suo nuovo modo di 
pensare, dite anche voi: "Per Giove, lo accetterò". Noi 
invece diciamo di non accettare niente, perché in questo 
modo ripetete soltanto quello che lo psicologo dice che voi 
siete. Nell'osservazione di se stessi non c'è un'autorità. 
Spazzate via Freud, Jung e tutto il loro dannato mucchio, e 
iniziate, perché così ciò che scoprirete sarà nuovo, e non di 
seconda mano. Non è vero? 

Dalla trascrizione del quinto dialogo pubblico tenuto a 
Saanen il 31 luglio 1977, copyright © 1992, Krishnamurti 
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27. Ojai, 21 aprile 1979 


Un eccellente architetto ha acquisito una grande 
quantità di conoscenza, ha costruito molte case, cattedrali, 
palazzi, e così via. Questa conoscenza è stata accumulata, 
ha letto, ha lavorato, ha studiato vari tipi di case, palazzi, 
eccetera. Attraverso quella conoscenza costruisce a sua 
volta. Questa conoscenza è ovviamente indispensabile. Ma 
la conoscenza psicologica, la conoscenza che consiste nel 
voglio questo, ho sperimentato questo, credo in questo, 
questa è la mia opinione, il residuo psicologico delle nostre 
esperienze personali e delle esperienze delhumanità 
immagazzinate nel cervello, è diversa, perché da questa 
conoscenza proviene il pensiero e il pensiero è sempre 
limitato. E qualunque azione nata da tutto ciò sarà per forza 
limitata e quindi non armoniosa, ma contraddittoria, 
divisiva, conflittuale, e così via. 

Psicologicamente, è il pensiero stesso che può essere la 
radice del disordine. Comprendete la bellezza, il lato 
divertente, e anche la logica di ciò? Così ci si chiede: ha 
qualche ruolo il pensiero nel rapporto? Capite? Il nostro 
rapporto reciproco, intimo o superficiale. Tessere in 
contatto fìsico, emotivo, intellettuale, si fonda sul pensiero? 
Ci stiamo ponendo questa domanda per esplorarla assieme 
con un'unica mente, per capire. Se il nostro rapporto si 
basa sul pensiero, che si basa sul ricordo, il nostro rapporto 
è necessariamente limitato. È ovvio. In questa limitazione 
c'è contrasto: voi e io, io e voi, le mie opinioni, le mie 



ambizioni, tu non soddisfi le mie richieste sessuali ma mi fai 
opposizione, e così via. Vi prego, è una cosa seria, perché 
stiamo esplorando la natura delhamore. Dobbiamo capire 
queste cose essenziali: il desiderio, il pensiero, e poi 
bordine. L'essenza stessa dell'amore è ordine. Lo 
esamineremo. 

Se il pensiero, essendo limitato, crea disordine, così 
come fa il desiderio, che ruolo può avere nel nostro 
rapporto? Non quando camminiamo, parliamo, guidiamo 
l'automobile, costruiamo una casa, guadagniamo denaro, ci 
procuriamo un riparo, abiti, ma nel nostro rapporto, tra 
uomini e donne, che ruolo ha il pensiero? Vi prego di 
indagare, di esaminare con me, non aspettate che sia io a 
rispondere. Se il pensiero è il fattore dominante nel nostro 
rapporto, essendo il pensiero limitato, anche il nostro 
rapporto sarà limitato, molto limitato, e perciò 
contraddittorio, conflittuale, distruttivo. Dunque: il nostro 
rapporto si basa sul pensiero, sul ricordo? Se siete sinceri, 
la risposta è sì. Ora chiediamoci: l'amore è soltanto un 
ricordo, un ricordo sessuale? Lamore è la memoria di un 
piacere? Fate molta attenzione, per l'amor di Dio, si tratta 
della vostra vita. Il modo in cui la parola amore viene usata 
in questo paese è così privo di senso. 

Stiamo indagando assieme, perché abbiamo la stessa 
mente per capire, e perché ciò può portare ordine nella 
nostra vita. Allora vivremo con un senso straordinario di 
felicità. La felicità non è piacere, è ordine. Dall'ordine viene 
la libertà, e con la libertà c'è la responsabilità. Perciò ci 
domandiamo: l'amore è un ricordo, l'amore è desiderio, 
l'amore è piacere, l'amore è attaccamento? Se è un ricordo, 
in cui c'è attaccamento, c'è anche ansia, conflitto, gelosia, 
ira, odio. Non è così? E chiamate tutto ciò amore. Vero? 

Ci stiamo chiedendo assieme: l'amore è mera 
soddisfazione del desiderio? Capite? Abbiamo già spiegato il 



desiderio. Eamore è la ricerca del piacere? È quello che 
volete tutti. Se si fonda sul ricordo c'è contraddizione. E 
limitato, quindi è disastroso per il rapporto, e così si crea 
una società profondamente distruttiva. Stiamo dicendo che 
hamore non è desiderio, che Tamore non è ricerca del 
piacere, che Tamore non è ricordo; è qualcosa di 
completamente, totalmente diverso. L'amore, che è uno dei 
fattori della compassione, viene solo quando iniziate a 
capire l'intero movimento del desiderio, l'intero movimento 
del pensiero. Allora, dal profondo di questa comprensione, 
di questo sentire, nasce una cosa completamente diversa 
che si chiama amore. Può darsi che non sia ciò che noi 
chiamiamo amore, ma una dimensione completamente 
diversa. 

Dalla trascrizione del quinto discorso pubblico tenuto a 
Ojaiil21 aprile 1979, copyright © 1992, Krishnamurti 
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28. Brockwood Park, 2 
settembre 1979 


Il problema nasce quando i nostri rapporti, intimi o 
sociali, non sono compresi. Perché non abbiamo compreso il 
rapporto e non ne abbiamo visto la profondità? È un 
problema che evidentemente non abbiamo mai risolto. Lo 
sapete molto bene, non è vero? Perché? Perché amate, ma 
non siete amati? È questo il problema? Coraggio, è un 
grande problema! Oppure siete voi che non amate, e l'altro 
vi ama. Oppure, nel vostro rapporto con un altro siete 
possessivi, siete dominanti, siete dipendenti, volete 
qualcosa dall'altro: sesso, piacere, comodità. L'altro giorno 
hanno detto a chi vi parla: "Se la lascio, chi mi farà il 
bucato?". Capite? Mi chiedo se capiate tutto ciò. 

Che cos'è il rapporto, da cui abbiamo creato un così 
grande problema? Rapporto significa essere collegati a un 
altro, a uno solo, a molti, o all'intera umanità. Non lo 
vedete! Perché in questo rapporto non c'è pace, non c'è 
quella profonda comprensione reciproca che genera 
amore? Perché non c'è? Il rapporto sessuale tra due 
persone, un uomo e una donna, è chiamato amore. Giusto? 
Per amor di Dio, non siamo ipocriti, affrontiamo queste 
cose! È chiamato amore, ma è amore? O è richiesta di 
soddisfazione sensoriale, richiesta di compagnia, una 
richiesta nata dalla solitudine, una richiesta che dice: "Non 
posso stare solo. Non sopporto questa immensa solitudine 



in me stesso, perciò devo avere qualcuno da cui dipendere 
psicologicamente". Abbiamo bisogno del portalettere, del 
portinaio, d'accordo, ma perché c'è questa tremenda 
divisione psicologica nel rapporto tra uomo e donna? Siete 
consapevoli di questa grande divisione tra voi e l'altro, che 
dite di amare? Dobbiamo esaminare tutto ciò? È 
necessario? Evidentemente sì. 

Avete notato che il modo di pensare e di sentire di due 
persone non è mai uguale? Uno è ambizioso, e l'altro no; 
uno è possessivo, e l'altro no; uno è prepotente, e l'altro è 
docile. Che cosa significa? Che ciascuno è incentrato sulla 
propria attività. Giusto? Mi seguite? Osservatevi. Siete 
incentrati in voi stessi, anche l'altro è incentrato in se 
stesso, e così c'è divisione. Dove c'è divisione ci sono liti, c'è 
antagonismo, ci sono tutte le cose che avvengono tra due 
nazioni. Quando c'è divisione c'è caos, ma noi chiamiamo 
questa divisione amore. Non volete vederlo. 

Per indagare qualcosa al di là del tempo deve esserci un 
senso di rapporto totale, che può prodursi solo quando c'è 
amore. Giusto? L'amore non e il piacere, ovvio. 
Significherebbe sminuirlo. Lamore non è desiderio, l'amore 
non è il soddisfacimento dei bisogni sensoriali. State 
seguendo? 

Senza amore, fate pure qualunque cosa, mettetevi sulla 
testa o sedetevi in meditazione a gambe incrociate per il 
resto della vita, vestitevi da buffoni, fate tutto ciò che volete, 
ma senza amore non c'è niente. Se volete trovare qualcosa 
al di là del tempo dovete avere un rapporto corretto, così 
che non ci siano assolutamente più problemi. Ciò che invece 
deve esserci è questa qualità di grande affetto, l'amore, che 
non è un prodotto del pensiero. 

Allora potremo procedere nella scoperta. Guardate 
com'è difficile. Siamo quasi tutti così indulgenti con noi 
stessi, così gretti, con punti di vista così meschini; perciò la 



vostra mente deve essere libera da tutti quei movimenti 
autocentrati e ansiosi. Perché è questo che crea il 
problema, e una mente piena di problemi non può 
assolutamente vedere con chiarezza. È una mente che 
chiacchiera in continuazione, non è una mente silenziosa. 

Dalla trascrizione del quarto discorso pubblico tenuto a 
Brookwood Park il 1 settembre 1979, copyright © 1992, 

KrishnamurtìFoundation Trust, Ltd. 
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La società è un'astrazione. Un'astrazione non è la realtà. 
Reale è il rapporto tra uomo e uomo. Il rapporto tra uomo e 
uomo ha creato quella che chiamiamo società. L'uomo è 
violento, l'uomo è egoista, l'uomo cerca il piacere, è 
spaventato, insicuro. In se stesso è corrotto, e il rapporto 
che ha creato, intimo o no, ha prodotto la cosiddetta 
società. È evidente, ovvio. Cerchiamo di cambiare la società, 
ma non l'uomo che ha creato la società in cui vive. Questa è 
logica pura e semplice. I socialisti, i comunisti, i capitalisti, e 
così via, hanno sempre cercato di cambiare questa cosa 
amorfa e astratta che chiamiamo società. Ma non hanno 
mai affrontato il problema del rapporto tra uomo e uomo. 
Possiamo cambiarlo? Questo è il punto. Può il vostro 
rapporto con un altro, intimo, sessuale, teso al piacere, 
fondato sull'idea di essere separati dall'altro, con il 
conseguente conflitto tra di voi, può tutta questa struttura 
psicologica venire trasformata? Capite? Stiamo procedendo 
assieme? O state semplicemente seguendo una struttura 
verbale? 

Chi vi parla non è un riformatore, un riformatore sociale. 
È essenzialmente un uomo religioso. Non appartiene a 
nessuna società, a nessun gruppo di irascibili credenti 
religiosi. Non appartiene a nessuna nazione, non ha credo, 
non ha ideologia, ma affronta semplicemente ciò che accade 



e guarda se sia possibile cambiarlo radicalmente. Se siete 
sufficientemente seri per indagare a fondo possiamo 
procedere assieme, sapendo che la salvezza individuale 
promessaci dalla struttura religiosa non ha alcun senso. Chi 
vi parla non offre una salvezza individuale. Chi vi parla 
afferma che c'è una fine della sofferenza, c'è una fine del 
conflitto tra uomo e uomo, e da ciò può nascere una nuova 
società. Vi interessa? 

Chi ha creato la struttura sociale, e chi ha creato r"io", 
che è essenzialmente la struttura psicologica? Chiediamoci: 
chi è il responsabile dell'attuale stato del mondo? Dio non 
ha certo creato questo mondo attuale, l'attuale struttura 
sociale con le sue guerre, la sua spaventosa crudeltà, 
l'azione egoistica, la competizione. Certamente non è stato 
Dio a creare questa società, ma voi, gli uomini, avete creato 
Dio a vostra immagine. Siete spaventati, volete comodità, 
volete sicurezza, stabilità, e così avete creato un'idea, un 
concetto chiamato Dio che adorate. Vedete il paradosso, 
l'assurdità di tutto ciò? Dio è stato creato dall'uomo. 

Qual è l'origine di tutto ciò? Eorigine della natura, 
dell'universo, l'inizio di tutto? Chi è il responsabile? Molti di 
noi, o piuttosto molti di voi, credono in qualcosa di 
rassicurante. Come l'origine di un fiume che nasce 
tranquillamente, aU'inizio con piccoli rivoli d'acqua, e poi 
s'ingrossa scendendo dalle montagne e diventa a valle 
un'enorme massa d'acqua che va verso il mare, qual è 
l'origine di tutto ciò? L'uomo ha sempre cercato di trovare 
l'origine, e la cerca ancora attraverso i telescopi, andando 
sulla luna e su Saturno. È la ricerca del mondo occidentale. 
Ma scoprirlo, se siete seri e non accettate ciò che è scritto 
nei libri, richiede un'enorme capacità di indagine e di 
energia. Richiede un cervello straordinariamente attivo, un 
cervello non impastoiato da nessun problema. Solo un 
cervello libero da problemi può risolvere il problema. E per 
scoprire, non solo individualmente, per scoprire la verità 



deirorigine, dobbiamo comprendere la natura della 
meditazione, la fine di tutti i conflitti. Solo allora si potrà 
scoprire Torigine, solo allora si vedrà il terreno da cui tutto 
ciò ha inizio. 

Chi ha creato la struttura psicologica, capite?, la 
struttura chiamata "io", "tu", "noi" e "loro"? Chi è il 
responsabile di tutto ciò, delhangoscia, delbansia, 
deirimmensa sofferenza delbumanità, non solo della 
sofferenza personale con le sue lacrime, ansie, depressione 
e solitudine, ma chi ha creato anche lo straordinario mondo 
della tecnologia che avanza a velocità incredibile? Chi ha 
creato questo sentire interiore, questo senso interiore di 
disperazione, ansia e sofferenza? Capite? Chi ha creato 
tutto ciò? Se credete che sia Dio, è un Dio decisamente 
strano. Se credete che sia il karma, le vite passate, significa 
che credete, che siete ingabbiati neU'idea di individualità, 
che è qualcosa che non esiste. Ma se iniziate a indagare, a 
esaminare scetticamente, senza accettare nessuna autorità, 
la Gita, le Upanishad, la Bibbia, il Corano, e così via, il 
vostro cervello è libero di vedere. 

Chiediamoci: chi è il responsabile di questi due stati, la 
struttura psicologica più il mondo tecnologico in cui 
viviamo, computer, robot, straordinaria rapidità di 
comunicazione, la medicina, la chirurgia, e lo stato interiore 
deiravidità, delhinvidia, deU'odio, della brutalità e della 
violenza? Questi due mondi coesistono. Chi ne è il 
responsabile? Chiedetevelo. 

Il responsabile è il pensiero. Il pensiero ha creato il 
mondo della tecnologia. Il pensiero ha chiamato a raccolta 
enormi energie per andare sulla luna, il pensiero ha creato 
la rapidità di comunicazione, il pensiero ha creato i 
computer e i robot. Quindi, è stato il pensiero a creare il 
mondo tecnologico. Il pensiero ha anche creato i quadri, le 
poesie, la lingua che parliamo. Il pensiero ha creato 



meravigliose architetture, forse non qui a Bombay, le grandi 
cattedrali, le stupende moschee, i grandi templi deirindia, 
le sculture; tutto creato dal pensiero. E il pensiero ha 
creato anche la guerra. Ha diviso la gente in induisti e 
musulmani. Spero che stiate seguendo. La divisione in 
nazioni, che è veleno, è stata creata dal pensiero. I 
musulmani con il loro credo, i loro dogmi, la loro perenne 
ripetizione di questo o di quello, e gli induisti con i loro 
condizionamenti, con la loro ripetizione della Gita, e così 
via, sono stati entrambi programmati. Entrambi sono stati 
condizionati, il mondo islamico da un migliaio di anni, ma gli 
induisti da tremila. Entrambi sono stati condizionati. Quindi, 
il pensiero ha creato il mondo esterno, il mondo della 
tecnologia, ma non la natura. Grazie a Dio, non è stato il 
pensiero a creare gli alberi. Non è stato il pensiero a creare 
quel meraviglioso animale che è la tigre, le gazzelle, i fiumi, 
l'oceano, il cielo. Ma è stato il pensiero a creare il nostro 
mondo psicologico con le sue paure, ansie e l'eterna ricerca 
della sicurezza. È un fatto. Il tempio è stato costruito dal 
pensiero, e anche ciò che si trova nel tempio è stato fatto 
dal pensiero; i rituali sono creati dal pensiero e tutto ciò che 
dicono i preti è creato dal pensiero. Non è vero? È un fatto. 
Potreste dire che è sacro, perché è stato tramandato da una 
generazione all'altra, ma è sempre movimento del pensiero. 
Il pensiero non è sacro, il pensiero è un processo materiale. 
Ed è qui la nostra difficoltà, perché il pensiero è un 
movimento nel tempo. 

Lo esaminerò, e vedrete da voi stessi. Il pensiero è il 
risultato, la risposta della memoria. La memoria è 
immagazzinata nel cervello; la memoria è conoscenza, la 
conoscenza è esperienza. Quindi.: esperienza, conoscenza, 
memoria, azione; dall'azione si impara, e diventa così 
ulteriore conoscenza. L'uomo, il cervello, è imprigionato in 
questo processo: esperienza, conoscenza, memoria, 
pensiero e azione. Questo è il processo in cui tutti viviamo. 



Giusto? Non ha niente di illogico. Il pensiero ha creato il 
mondo tecnologico, e lo stesso pensiero ha creato il mondo 
psicologico, il mondo dell'"io": mia moglie, mio marito, mia 
figlia, le mie ambizioni, le mie bramosie, la mia invidia, la 
mia solitudine, la disperazione, l'appetito sessuale, tutto ciò 
è prodotto dal pensiero. Non si può negarlo, negarlo 
sarebbe assurdo. Il guru che avete creato è il prodotto del 
vostro pensiero, e così seguite una creazione del vostro 
stesso pensiero. Coglietene l'assurdità, l'immaturità, 
rinfantilismo. So che ovviamente ascoltate e poi farete a 
modo vostro, perché sarà il modo più comodo, irrazionale e 
irriflessivo; ma la comodità indica che in realtà non vi 
curate di ciò che accade nel mondo, che non avete nessun 
affetto, nessun amore per l'umanità. Tutto ciò che vi 
interessa è il vostro piccolo benessere. Non è vero? 

Se invece vogliamo indagare tutto ciò a fondo, dobbiamo 
esaminare il rapporto che il pensiero ha costruito. Questo 
tipo di rapporto ha creato la società in cui viviamo, una 
società così profondamente contraddittoria, alcuni che 
dispongono di immense quantità di denaro e altri che 
vivono in povertà, le guerre, le carneficine, e tutto quanto. 
Per portare un cambiamento radicale nella società, società 
che è un modello astratto del rapporto tra uomo e uomo, è 
il vostro rapporto con l'altro, il quale ha creato questo 
mondo mostruoso, che deve cambiare. Mi chiedo se capite, 
non accettandolo a livello teorico ma vedendolo in realtà, 
nella sua intima natura. Tutto sta diventando così pericoloso 
nel mondo: la sovrappopolazione, le divisioni locali e 
nazionali, tutto quello che accade! Il problema non può 
venire risolto da nessun politico, da nessuno scienziato, da 
nessuna burocrazia; nessun guru potrà risolverlo. Si 
risolverà solo se voi riuscite a vedere il fatto fondamentale 
che in quanto esseri umani siete l'umanità nella sua 
interezza, e che vivere solo per voi stessi è la cosa più 
distruttiva, la causa di un conflitto che non ha fine. Se 



vedete realmente, non in teoria, non come idea, il fatto che 
psicologicamente siete il mondo intero, Tintera umanità, 
che cosa avviene? Avviene che vi dà una vitalità e una forza 
immensa. Ma il condizionamento è così forte, in atto da 
migliaia di anni, che siete diventati esseri umani separati. 
La religione, i libri, tutto vi dice così, ma se lo accettate e 
vivete in questo modo sarete per sempre infelici, 
perennemente in conflitto. 

Per arrivare al punto: perché gli esseri umani non 
cambiano mai? È una domanda fondamentale. Perché vivete 
nel conflitto, nelLinfelicità, nella confusione, nelLincertezza, 
litigando con vostra moglie o vostro marito, e tutto quello 
che avviene nelle famiglie, perché lo accettate, perché 
vivete così? Perché? Capite la mia domanda? È perché 
siamo abituati a un determinato modello di pensiero, a un 
determinato modo di vivere, che siamo incapaci di 
infrangere quel modello? È pigrizia, paura dell'ignoto, 
accettare ciò "che è" invece di spostarci da ciò "che è"? Il 
nostro cervello è diventato ottuso a causa dell'educazione 
che abbiamo ricevuto? Siete dottori, professori, 
cattedratici, e tutto il resto, ma i vostri studi vi 
condizioneranno per tutta la vita rendendovi incapaci di 
pensare a qualunque cosa che non sia costruire ponti e 
ferrovie? L'educazione sta distruggendo l'umanità? 

Per amor di Dio, indagate a fondo! Che cosa cambierà 
l'uomo, ovvero che cosa cambierà il nostro rapporto con 
l'altro? Capite? Questa è la domanda fondamentale. Tutti 
vorremmo cambiare la società, con le sue brutture, la sua 
brutalità e i suoi orrori, ma non ci chiediamo mai perché 
non cambiamo noi, perché non cambiamo il nostro 
rapporto. 

Che cos'è il rapporto? Che cos'è il vostro rapporto con 
vostra moglie, vostra sorella, vostra figlia, vostro marito, 
con chiunque altro? Che cos'è il vostro rapporto? Coraggio! 



È un rapporto basato su interessi egoistici, in cui ciascuno 
fa a modo suo? Capite? Dobbiamo esaminare la natura del 
nostro rapporto con grande attenzione, e ovviamente senza 
dare niente per scontato. Se non comprendiamo il rapporto 
non porteremo mai nella società Tindispensabile 
rivoluzione. 

Quindi, che cos'è il rapporto? Siamo davvero in rapporto 
gli uni con gli altri? Forse avete una moglie, o una ragazza, 
che è Fuso moderno. Forse avete un marito o varie amanti, 
ma su che cosa si basa il vostro rapporto? È soltanto 
piacere, è soltanto sessuale, comodità, convenienza, 
socialità? Indagate, vi prego. Abbiamo il coraggio di 
esaminare il nostro rapporto, o abbiamo paura di vedere? 
Capite la mia domanda? Ci spaventa guardare il nostro 
rapporto, con nostra moglie, nostra figlia, la nostra ragazza, 
nostro marito. Finterà struttura del rapporto familiare? Non 
dovremmo essere in grado di capire da noi qual è il vero 
rapporto? Indaghiamo, non accettate ciò che vi dice chi vi 
sta parlando. Sarebbe assurdo, non avrebbe alcun valore. 
Non avrebbe nessun effetto sulla vostra vita dire 
semplicemente: "Qualcuno ha detto così". Ma se indagate, 
se esaminate il problema del rapporto, se lo osservate 
senza direzioni preconcette, senza scopo, osservando e 
basta, che cos'è il rapporto? Per prima cosa osservate 
Fattuale realtà dei fatti. Si tratta di piacere sessuale, 
piacere della compagnia, piacere di avere qualcuno con cui 
parlare, da dominare, con cui litigare o da venerare, 
adorare? In questo rapporto c'è forse amore, o questa 
parola, questo sentimento è completamente assente? 
Inoltre, in questo rapporto voi avete un'immagine dell'altro 
e l'altro ha un'immagine di voi. È così? Il rapporto è tra due 
immagini create dal pensiero. Mi chiedo se riuscite a 
vederlo. Ho una moglie, un marito. Abbiamo vissuto assieme 
per un certo numero di anni e io mi sono creato 
un'immagine di lei, un'immagine sessuale, un'immagine di 



comodità, di incoraggiamento, di qualcuno a cui potermi 
affidare, la madre dei miei figli, e lei si è fatta un'immagine 
di me. Non temete, non sono sposato, grazie a Dio. Voi 
ridete, ma non vedete il dramma di tutto ciò. 

Che cos'è quindi il vostro reale rapporto? La realtà è che 
non ne avete nessuno. Giusto? Potete avere una casa, una 
moglie e dei figli; potete andare in ufficio tutti i giorni dalle 
nove alle cinque o alle sei per i prossimi cinquant'anni, 
tornare a casa, letto, liti, tempo soltanto per il denaro. 
Volete potere, posizione, status. Questa è la vostra vita: 
conflitto, e lo chiamate rapporto. È così? Non dite di sì. 
Guardate il fatto e osservate se la costruzione di immagini 
si può fermare. Capite? La maggior parte di noi vive di 
immagini, di se stesso e degli altri. Limmagine dell'uomo 
politico, l'immagine dello scienziato, l'immagine del guru, le 
immagini prodotte dalla mente e dalla mano. Viviamo di 
immagini. E l'importante diventa l'immagine, non più la 
vita. 

La domanda è: può arrestarsi il meccanismo creatore di 
immagini? Seguite ciò che sto dicendo? Procedete con me. 
Stiamo camminando assieme, chi vi parla non vi sta 
ipnotizzando, perciò, per favore, non dormite. Stiamo 
percorrendo assieme il cammino, un cammino tortuoso, un 
cammino molto complesso, con molte curve, svolte 
pericolose, e insieme dobbiamo trovare un modo di vivere 
completamente diverso, per avere una società diversa, e la 
società può essere diversa solo se voi siete diversi. È 
un'equazione semplicissima. Possiamo vivere senza 
neppure un'immagine? Avete un'immagine di voi stessi: 
avvocati, ingegneri, santi, guru, devoti. Qualunque sia, 
avete un'immagine di voi stessi. Perché? L'immagine vi dà 
sicurezza? La nostra mente, il nostro cervello, è 
perennemente alla ricerca di sicurezza, e credete che vi sia 
sicurezza in un concetto, in un credo, finché arriva 
qualcuno a scuoterla. 



C'è sicurezza neirimmagine che avete costruito di voi 
stessi? Non c'è sicurezza in una cosa viva, in movimento, 
attiva, ma pensiamo che vi sia sicurezza neU'immagine che 
abbiamo creato. Crediamo che nella conoscenza vi sia 
un'enorme sicurezza, lo sapete. Se siete un professore, un 
insegnante, un guru, un professionista di qualunque tipo, 
avete determinate conoscenze. Queste conoscenze vi danno 
un lavoro, una capacità, e pensate che in ciò vi sia una 
grande sicurezza. Non vi siete mai chiesti che cosa sia la 
conoscenza, al di là della conoscenza tecnica. La 
conoscenza è inevitabilmente incompleta. Non potete 
sapere tutto di qualsiasi cosa. È un fatto. La conoscenza sta 
sempre all'ombra dell'ignoranza. Mandatelo giù: sta 
sempre all'ombra dell'ignoranza! Perciò, qualunque azione 
scaturita dalla conoscenza è incompleta. Essendo 
incompleta, crea inevitabilmente conflitto. Anche la vostra 
conoscenza dell'altro all'interno del rapporto è incompleta, 
e quindi ogni azione fondata su quella conoscenza, che è 
l'immagine che avete costruito dell'altro, genera conflitto. È 
ovvio. Ma c'è un rapporto non fondato sulla conoscenza? Vi 
conosco in quanto mia moglie, vivo con voi da vent'anni, e 
so tutto di voi. È un'idiozia. La mia conoscenza di voi è 
l'immagine che il mio pensiero ha costruito su di voi. 
Capite? 

Il meccanismo che è il movimento del pensiero nel 
rapporto crea l'immagine e quindi divisione. Dove c'è 
divisione c'è per forza conflitto: tra induisti e musulmani, 
tra India e Pakistan, arabi ed ebrei, socialisti e cattolici. È 
possibile mettere fine al conflitto all'interno del rapporto? 
Esaminate assieme a me la possibilità della fine totale del 
conflitto. Indaghiamo perché l'umanità, perché voi, un 
essere umano che è tutta l'umanità, vivete in conflitto nel 
rapporto. Il conflitto esiste per forza dove c'è divisione. 
Giusto? È una legge, ma se vedete il fatto di non essere un 
individuo ma tutta l'umanità, compresa vostra moglie, il cui 



volto vedete da vent'anni e vi è venuto a noia, può 
terminare il conflitto? Cioè, perché il pensiero entra in 
gioco nel rapporto? Cogliete il punto? Il pensiero divide 
inevitabilmente, crea inevitabilmente Timmagine: voi, e 
l'altro. Perché il pensiero entra in gioco nel rapporto? Il che 
significa: il pensiero è amore? Il pensiero è desiderio, il 
pensiero è il piacere nel rapporto? 

Ci stiamo domandando perché il pensiero entra in gioco 
nel rapporto. Vi prego, indagate, esaminate. Il pensiero non 
ci divide, voi induisti e io musulmano, io comunista e voi 
socialisti? Conoscete tutta la faccenda. Ma perché dovrebbe 
entrare in gioco soprattutto nel rapporto? Ponetevi questa 
domanda, non solo superficialmente, non verbalmente o 
come un'idea astratta da esaminare: perché il pensiero 
deve insinuarsi nel mio rapporto con un altro? Che ruolo ha 
il pensiero, a parte il mondo della tecnologia? Capite la mia 
domanda? Nel mondo della tecnologia ho bisogno del 
pensiero per costruire un computer, per costruire un robot. 
Per costruire qualunque cosa, ad esempio una sedia, per 
piantare un albero, mi serve il pensiero. Per imparare una 
lingua mi serve il pensiero. Ma perché il pensiero dovrebbe 
entrare nel rapporto? Vi prego, guardate! È perché ha 
creato un'immagine dell'altro, così come ha creato 
un'immagine di se stesso, e l'immagine diventa più 
importante del rapporto reale? È perché preferiamo vivere 
neU'illusione che nella realtà? La realtà è così sgradevole 
che non vogliamo neppure guardarla? 

Potete guardare il vostro rapporto quotidiano con vostra 
moglie, con il vostro capo? In questo rapporto voi, come 
entità incentrata su di sé, diventate la cosa più importante, 
e quindi il conflitto è inevitabile. Potete vedere vostra 
moglie, vostro marito, senza lasciare che la parola 
interferisca? La parola è il pensiero, capite?, la parola è il 
simbolo. Dicendo "mia moglie", guardate che cosa avete 
fatto: la parola è diventata la cosa importante. In questa 



parola c'è tutta la struttura del possesso, del dominio, 
deirattaccamento, e dove c'è attaccamento c'è per forza 
corr ompimento. 

Voi mi state ascoltando, ma l'ascolto crea un'astrazione 
chiamata idea, o ascoltare vi fa vedere la verità? Che cosa 
avviene realmente nel vostro cervello: vede la realtà dei 
fatti, o ascolta creando un'idea astratta che diventa più 
importante del fatto? State realmente guardando il fatto e 
siete in grado, punto importantissimo, se posso indicarvelo, 
siete in grado di rimanere con il fatto senza nessun 
movimento del pensiero? Se io mi sono fatto un'immagine di 
me stesso, seduto su un palco con un vasto pubblico, con 
una reputazione, le chiacchiere mondane che dicono che ho 
scritto dei libri, le lodi e le critiche, e tutto il resto, questa 
immagine può venire calpestata, può venire ferita. 
Qualcuno potrebbe dirmi: "Vecchio mio, tu sei niente in 
paragone al tal'altro", e io mi sento ferito perché 
l'immagine viene ferita. Ma se di me non ho nessuna 
immagine, che nel mio caso corrisponde a verità, nessuno 
può calpestarla. Un rapporto con una persona del genere 
non si fonda sul pensiero, è un rapporto completamente 
diverso. Ma questo riguarda chi vi sta parlando, e non ha 
importanza. Ciò che importa siete voi nel vostro rapporto. 
Siete in grado di vedere il fatto e di rimanere con il fatto, 
senza cercare scuse, giustificarlo, reprimerlo o scappare, 
ma rimanere davvero con il fatto che voi siete un'immagine, 
e che questo è il fattore che crea conflitto con l'altro? 

Se davvero rimanete fermi, senza nessun movimento, 
l'energia che altrimenti va sprecata nella repressione 
dissolve il fatto. Fatelo, verificatelo, e vedrete che il vostro 
rapporto con l'altro sarà completamente diverso, e sarà 
completamente diversa la società. Questo terrificante 
concetto di individuo con i suoi fini, le sue meschine 
ambizioni, e tutto il resto, finisce. Vivete in modo 
completamente diverso. Ciò significa che vivete con amore. 



Temo che in questo e in altri paesi, questa parola abbia 
perduto il suo significato, ma senza la bellezza delbamore il 
rapporto è orribile. 

Dalla trascrizione del primo discorso pubblico tenuto a 
Bombay il 25 gennaio 1981, copyright ©1992, 
Krishnamurti Foundation Trust, Ltd. 



30. Bombay, 24 gennaio 
1982 - "Conformismo e 
libertà" - da "Commentaries 
on living, Second Series" 


Vivere da soli richiede una grande intelligenza, vivere da 
soli e conservarsi flessibili è arduo. Vivere da soli, senza le 
mura isolanti delle gratificazioni, richiede un'estrema 
vigilanza, perché la vita solitaria incoraggia l'indolenza, 
comode abitudini difficili da rompere. La vita solitaria 
incoraggia l'isolamento, e solo una persona saggia può 
vivere da sola senza danno per se stessa e per gli altri. La 
saggezza è unica, ma un cammino solitario non conduce 
alla saggezza. Uisolamento è morte, e la saggezza non sta 
nell'appartarsi. Non c'è via alla saggezza, perché tutte le 
vie sono separative, escludono. Per loro stessa natura, le vie 
possono portare soltanto all'isolamento, benché questi 
isolamenti vengano chiamati unità, uno, tutto, e così via. 
Una via è un processo che esclude, anche i mezzi 
escludono, e il fine è identico ai mezzi. Il mezzo non è 
separato dal fine, da ciò che 'dovrebbe essere". La 
saggezza viene con la comprensione del proprio rapporto 
con l'ambiente, con chi si incontra, con i fluttuanti pensieri. 
Ritirarsi, isolarsi per trovare, è mettere fine alla scoperta. Il 
rapporto conduce a una unicità che non è isolamento. Deve 
esserci unicità, non della mente che rinchiude, ma della 



libertà. Ciò che è completo è unico, e ciò che è incompleto 
cerca la via deirisolamento. 

Vogliamo cambiare la società. I comunisti hanno tentato, 
ci sono state rivoluzioni materiali, sempre materiali, che 
hanno sparso molto sangue. Tutti vogliamo cambiare la 
società perché è corrotta, immorale, priva del senso del 
contatto umano, ma non potete cambiarla finché il nostro 
rapporto con gli altri non sia totalmente, radicalmente 
cambiato. E davvero ovvio. Ma noi vogliamo cambiare 
resterno senza cambiare la struttura interna della mente 
umana. Stiamo esaminando assieme, stiamo guardando, 
sentendo, per essere consapevoli di ciò che facciamo. È una 
conversazione seria, non qualcosa di intellettuale o di 
emotivo. Un uomo serio è un uomo religioso. Siamo molto 
seri nel considerare i rapporti umani. Nel rapporto umano 
c'è conflitto, dolore, infelicità, e c'è il cosiddetto piacere, e 
noi stiamo indagando tutti questi problemi per capire se è 
possibile cambiare radicalmente un rapporto in cui è 
difficile affermare che ci sia amore. 

Ci stiamo chiedendo che cos'è il rapporto. Che cosa 
significa essere in rapporto con un altro? La domanda è 
posta da chi vi parla, ma la riflessione deve essere comune. 
I rapporti umani sono diventati un problema. La parola 
problema indica qualcosa che vi viene gettato, lanciato 
contro, una sfida, qualcosa che dovete affrontare, che 
dovete capire. Una sfida esige un approccio corretto, perciò 
dobbiamo capire qual è il nostro approccio a un problema. 
C'è il problema dei rapporti umani, un problema della vita 
di tutti; che ne siate consapevoli o no, esiste. Come 
affrontate questo problema? Capite la mia domanda? Il 
problema esiste. Come lo avvicinate, con che mente, con 
quale motivazione? In che modo entrate in stretto contatto 
con il problema? Il problema è qualcosa di diverso 
dall'osservatore che lo sta esaminando? Mi seguite? 
Probabilmente per la maggior parte di voi è molto difficile. 



perché non avete mai riflettuto su questi punti, perciò siate 
pazienti e proviamo a indagare. 

Supponiamo che io abbia un problema. Come lo guardo, 
come lo esamino, qual è la mia risposta? Non è importante 
il problema, quanto il modo in cui lo affronto. È chiaro? 
Sono spaventato dal problema? Cerco di fuggirlo, 
reprimerlo, razionalizzarlo? Ho una motivazione che mi 
obbliga a risolverlo? Così mi avvicino al problema con tutta 
la mia confusione, la mia incertezza, la mia paura. 
Dobbiamo capire qual è il nostro approccio, come lo 
affrontiamo. Qual è la vostra motivazione? Se siete 
consapevoli del problema, la motivazione è quella di 
risolverlo. Volete risolverlo perché è doloroso. Se fosse 
piacevole, non sarebbe un problema. Ma quando diventa 
doloroso, fonte di confusione, causa di insicurezza, dovete 
guardarlo, esaminarlo. L'importante è quindi l'approccio al 
problema. 

In che modo ascoltate un altro? Qual è il vostro modo di 
accoglierlo? Ovviamente, udite attraverso le orecchie 
fìsiche. Capite l'inglese, e chi vi parla usa questa stessa 
lingua, capite le parole che udite attraverso le orecchie 
fìsiche, ma c'è un udire al di là delle parole, al di là 
dell'interpretazione verbale. Ascoltare comprendendo 
immediatamente ciò di cui si parla è l'arte dell'ascolto. Ci 
stiamo domandando: in che modo affrontiamo il problema? 
È l'approccio che struttura e risolve il problema, perciò 
scoprite il vostro modo di accostarvi a qualunque problema. 
Se si tratta di un problema scientifico è semplicissimo: lo 
affrontate con tutte le conoscenze a vostra disposizione e 
cercate di ricavarne altre informazioni, sulla materia, sugli 
atomi, e così via. Se avete un problema, lo affrontate con 
tutte le conoscenze passate, con i ricordi passati, o lo 
affrontate come se fosse sempre la prima volta? Capite la 
mia domanda? Mi seguite? 



Mettiamola in un altro modo: qual è realmente il 
rapporto tra uomo e donna? Oltre al rapporto sessuale, c'è 
un rapporto? O ciascuno dei due procede separatamente 
per la propria strada, senza incontrarsi mai se non 
sessualmente? Il nostro rapporto è come due binari che non 
si incontrano mai, non è così? Quindi il nostro rapporto è un 
mero rapporto sensoriale, un rapporto sessuale, e la 
relazione reciproca è fondata sulle immagini che abbiamo 
reciprocamente costruito. Ne siete consapevoli? Qual è il 
vostro reale rapporto con l'altro? O non avete nessun 
rapporto, salvo quello sessuale? Se non avete nessun 
rapporto con gli altri, come temo sia la verità, che cos'è la 
vostra vita? La vita è rapporto. Senza rapporto non potreste 
esistere, ma abbiamo ridotto questo rapporto a semplici 
risposte sensoriali. Mi chiedo se siete consapevoli della 
complessità del rapporto. Non potete sottrarvi diventando 
eremiti, sannyasi, monaci; non potete sottrarvi alle relazioni 
umane. 

Perciò dobbiamo esaminare da vicino il motivo per cui gli 
esseri umani hanno perduto non solo il rapporto con la 
natura, ma anche il rapporto tra di loro. Capite? Perché? 
Come abbiamo detto, cercare la causa non porta alla 
soluzione del problema. Potete scoprire la causa, o posso 
indicarvela io, ma la comprensione della causa, l'analisi 
della causa, non risolve il problema. Ad esempio, so che 
siamo egoisti, completamente incentrati su noi stessi, e la 
causa dell'egoismo è l'abitudine, la tradizione, l'educazione. 
"Siete un'anima individuale, dovete cercare la vostra 
propria salvezza", e così via. Questo accento sull'egoismo, 
sull'essere incentrati in se stessi, perdura da tempo 
immemorabile attraverso l'educazione, attraverso le 
pressioni. Questa è la causa di tutta l'infelicità. 
Intellettualmente lo sappiamo, ma conoscere la causa non ci 
rende meno egoisti. Abbiamo detto che l'importante non è il 
processo analitico della scoperta della causa, ma il 



rimanere con il problema, con il fatto che siamo egoisti. 
Questa è la realtà, e per questo non abbiamo un vero 
rapporto con Taltro. Ognuno va per la propria strada. I 
divorzi si moltiplicano, in Europa come in America, e si 
stanno facendo strada anche qui in India: quando le donne 
riescono a guadagnarsi da sole da vivere, abbandonano gli 
uomini. A poco a poco, sta diventando sempre più un mondo 
in cui qualunque rapporto cessa di esistere. Diventiamo 
astuti, egoisti, alla ricerca dei nostri interessi. I nostri 
interessi sono diventare qualcuno, diventare più ricchi, 
diventare dirigenti, diventare alti prelati, arcivescovi, e così 
via. Tutta questa lotta per diventare qualcosa, che è 
essenzialmente egoismo. 

Avete sentito una cosa che tutti conosciamo molto bene. 
Quando udite un'affermazione del genere, come reagite? Lo 
ammettete, dicendo: "Sì, ciò che dice è perfettamente 
vero", e poi lo dimenticate? Oppure lo sentite, ne constatate 
la verità, e rimanete con questa verità dandole modo di 
agire, senza agire voi, sull'egoismo? Capite ciò che sto 
dicendo? 

Indaghiamo. Supponiamo che io sia egoista e mi dica che 
non devo esserlo. Il pensiero ha creato l'egoismo, ha 
strutturato l'egoismo, e lo stesso pensiero dice: "Non devo 
essere egoista". Così nasce il conflitto tra il fatto e ciò che il 
pensiero vorrebbe. Giusto? Indaghiamo. Supponiamo che io 
sia violento. Gli esseri umani sono violenti, perciò 
supponiàmo che anch'io sia violento. È un fatto. È così. Ma 
invento la non violenza, che è un non fatto. D'accordo? Sono 
violento, non so come fare, come affrontarlo. Posso 
continuare a esserlo, oppure posso esaminarlo, indagarlo. 
Concludo che mi può essere utile alimentare l'idea della 
non violenza, che questo paese ha predicato all'infinito 
senza nessun risultato. Così nasce il conflitto tra ciò "che è" 
e ciò che "dovrebbe essere". Ciò "che è" è il fatto, ciò che 
"dovrebbe essere" è un non fatto. Possiamo abbandonare il 



non fatto, Tideale, il "dovrebbe essere", e occuparci 
esclusivamente di ciò "che è", che è la violenza? Siete 
d'accordo? Questo è il problema. Un problema umano è 
volere la pace continuando a essere violenti. Il fatto è quindi 
che siamo violenti. Come lo affrontate? Come lo osservate? 
Con che intenzione lo guardate? Se volete reprimerlo, 
fuggirlo o trascenderlo, significa che non state realmente 
affrontando il fatto: state cercando di scappare. Mi seguite? 
Perciò diciamo di rimanere con il fatto, senza interpretarlo, 
senza scappare. Guardatelo, state con il fatto. Se state con 
il fatto, gli state dando tutta la vostra attenzione; ma se 
dite: "Devo trascenderlo", "Devo liberarmene", "Devo 
perseguire la non violenza", state sprecando la vostra 
energia. Mi seguite? Per questo diciamo di rimanere con il 
fatto che chiamate violenza. Comprendetelo, imparate. Ma 
si impara solo osservando, giusto? 

Ma, un momento: c'è una differenza tra imparare e 
memorizzare. A tutti noi è stato insegnato a memorizzare, 
che non è la stessa cosa di imparare. Imparare significa 
osservare e lasciare che ciò che osserviamo ci racconti la 
sua storia. 

La domanda che ci stiamo ponendo è: che cos'è il nostro 
rapporto umano? Se siete sposati, se avete una ragazza, o 
qualunque cosa sia quello che avete, in che modo la 
guardate, o lo guardate? Qual è la vostra reazione quando 
guardate vostro marito, vostra moglie? Siete totalmente 
indifferenti? Oppure dite: "Sono responsabile verso di lei e 
verso i miei figli"? State seguendo? Qual è la vostra vera 
reazione interiore? State andando per la vostra strada e lei 
sta andando per la sua, in modo da non incontrarvi mai, 
perché siete ambiziosi, competitivi, volete più denaro, un 
lavoro migliore, eccetera eccetera, e anche lei ha le sue 
ambizioni, i suoi ideali? Non c'è nessun rapporto se due 
persone procedono in parallelo. Capite? Naturalmente! Se 
lo guardate, è semplicissimo. 



Che cos'è quindi un rapporto in cui c'è solo piacere 
sessuale, e il piacere è amore? Vi sto facendo una domanda. 
Cercate di scoprirlo. L'amore è piacere sessuale? Il piacere 
è amore? Non ci chiederemo che cos'è l'amore, perché 
richiede una grandissima comprensione, grande sensibilità, 
apprezzamento della natura come bellezza, la bellezza di 
una forma, la bellezza di un volto, la bellezza del cielo. 
Senza questa sensibilità per la natura non scoprirete mai 
che cos'è l'amore. Ma se avete ridotto la vita, il vivere in 
rapporto, al piacere sessuale, e se ciascuno segue i suo 
interessi, vivrete il terribile conflitto, l'intollerabile 
contrasto in atto tra l'uomo e la donna. 

Esaminando il nostro reciproco rapporto, intimo o no, 
cominciamo a capire, a imparare e a scoprire se sia 
possibile per due persone, per un uomo e una donna, vivere 
assieme senza alcun conflitto. Essere vicendevolmente 
sensibili e non avere nessun conflitto nel rapporto, è 
possibile? Perché la nostra vita, la nostra continua vita 
quotidiana, giorno dopo giorno, è una serie di conflitti, 
conflitti interminabili sino alla morte. Non conosciamo una 
vita con un solo momento privo di conflitto, ma il conflitto è 
indispensabile al rapporto? Finché voi avete un'immagine 
dell'altro, e l'altro ha un'immagine di voi, c'è per forza 
conflitto. Giusto? Voi costruite un'immagine di lei, e lei di 
voi, attraverso l'abitudine, le liti, i rimproveri e gli 
incoraggiamenti. Vi sostenete l'un l'altro attraverso le 
parole, l'adulazione, gli insulti, e con tutto ciò costruite 
un'immagine di lei, e lei di voi. Ecco quello che facciamo, 
non è così? Ma è possibile vivere con un'altra persona senza 
nessuna immagine reciproca? Imparate su questo fatto. Io 
ho un'immagine di mia moglie; non sono sposato, ma 
immaginiamo che abbia un'immagine di mia moglie [risate]. 
Perché ridete quando dico che non sono sposato? Perché 
ridete? Ridete perché sono un uomo fortunato? Ridete 
perché ridere è un modo per sottrarvi a un fatto? Stiamo 



parlando di cose molto, molto serie, della vita, della nostra 
vita quotidiana. Non tentate di cavarvela ridendo. 
Dobbiamo affrontare questa terribile esistenza in cui non 
c'è felicità, non c'è amore. 

Vedete che chi vi parla è profondamente interessato a 
portare una trasformazione nella mente umana. È il suo 
impegno. Lo sente come una tremenda responsabilità, e 
perciò ne parla. Vivendo nel modo in cui stiamo vivendo, 
totalmente egoista, insensibile, indifferente, brutale, ci 
stiamo distruggendo a vicenda. Perciò ci domandiamo: è 
possibile vivere in rapporto senza il minimo conflitto? Io 
affermo, chi vi parla afferma, che è possibile, perfettamente 
possibile. Anche se non è sposato, chi vi parla ha vissuto 
assieme a moltissime persone, in casa di amici e così via, 
senza mai costruire un'immagine di nessuno. Sapete che 
cosa ci vuole? Una mente molto rapida, non una mente 
intasata di conoscenza, intasata di ricordi, intasata di 
esperienze, ma una mente veloce, sveglia, vigile. Quando 
siete attenti a ciò che accade attorno a voi, per la strada, 
sull'autobus, in treno, in aereo, o quando camminate per 
strada osservando, vedendo, sensibili a tutto ciò che accade 
attorno a voi, diventate molto sensibili anche nei vostri 
rapporti. Quindi, è possibile vivere una vita assolutamente 
priva di conflitti? 

Prima di tutto cercate di capire la domanda, la bellezza 
di questa domanda: vivere una vita, non idealmente, non 
come un ideale da raggiungere, ma il fatto reale di vivere 
senza il minimo conflitto. La domanda ha in sé una grande 
bellezza. La ponete perché siete sensibili, perché siete 
consapevoli dell'enorme conflitto tra gli esseri umani che 
sfocia nella guerra, nel divorzio, nel totale disinteresse per 
l'altro, nell'insensibilità, e così via. Ma se vi ponete la 
domanda se sia possibile vivere una vita in cui lo scontro, il 
conflitto, finiscono per sempre, se vi ponete questa 
domanda con serietà, la domanda comincia ad agire. La 



domanda solleva una montagna di problemi, e li dovete 
affrontare. Affrontandoli, non dovete avere nessuna finalità, 
non deve esserci sforzo per capire. Indaghiamo. 

Siete mai stati in un museo? Sono sicuro di sì. Avete 
guardato un quadro, senza fare paragoni tra un dipinto di 
Rembrandt e la pittura moderna, ma semplicemente 
guardando un quadro senza paragonarlo a un altro? Eavete 
fatto, semplicemente stare con un quadro, sedervi davanti e 
guardarlo? Allora il quadro vi narrerà la sua storia, ciò che 
Tartista intendeva trasmettere. Ma se vi avvicinate ad un 
quadro paragonandolo a un altro quadro, non lo state 
affatto guardando. 

Allo stesso modo, voi siete la storia delhumanità. In voi 
c'è ciò che resta di tutti gli sforzi umani, di tutta la 
sofferenza deiruomo, ditutta la sua ansia. Osservate! Voi, in 
quanto esseri umani, non siete a se stanti, siete simili al 
resto deirumanità: soffrite, provate dolore, cercate 
sicurezza, siete incerti, confusi, angosciati, come tutti gli 
uomini in Europa, in America, in Russia o in Cina. Voi siete 
la continuazione del dolore umano. Voi siete il resto 
deirumanità, voi siete l'umanità. Perciò non siete soli, non 
siete una coscienza separata, siete tutta quanta l'umanità. 
Voi non siete individui. Siete la totalità dell'umanità, perché 
l'umanità è passata attraverso infiniti dolori e sofferenze 
incalcolabili, con sporadici lampi di gioia e d'amore. Ecco 
ciò che siete, ed è questo che dovete capire. La storia 
dell'umanità siete voi. Dovete imparare a leggere il libro 
dell'umanità, che siete voi stessi. Comprendetelo! Voi siete 
la storia dell'umanità, e voi dovete leggerne il libro. Che lo 
leggiate una pagina alla volta, sentendo tutta la sofferenza, 
il dolore, la gioia, il piacere, l'ansia e l'angoscia tremenda, o 
saltando qua e là, direte: "Conosco tutto questo". Basterà 
leggere il primo capitolo per conoscere tutto il libro. 



Conoscere se stessi, che è autoconoscenza, è 
fondamentale nel rapporto. Se non vi conoscete, se non 
sapete chi siete, se non conoscete i vostri problemi, le 
vostre ansie, le vostre incertezze, il desiderio di sicurezza, 
se non comprendete tutto ciò, come potreste comprendere 
vostra moglie o vostro marito? Rimarrebbero entità 
separate da voi. Rapporto non significa solo contatto fìsico, 
sessuale, ma significa non avere nessuna immagine 
reciproca. Allora c'è un rapporto immediato di sensibilità, in 
cui c'è amore. Eamore non è memoria. Eamore non è 
l'immagine che il pensiero costruisce dell'altro. Questo non 
è amore. L'amore non è piacere. Mi chiedo se capite. 

Perciò è importante comprendere la natura e la 
struttura del rapporto. Per cambiare questa società 
corrotta, dovete cambiare radicalmente voi stessi. Questo è 
il nostro unico interesse: portare un mutamento nella 
mente, nelle cellule stesse del cervello. Chi vi parla ha 
discusso con scienziati e neurologi se il cervello, che è stato 
condizionato nel corso del tempo a funzionare nella sfera 
del conosciuto, possa venire cambiato radicalmente, e può 
cambiare radicalmente solo con un'intuizione totale 
dell'intero problema umano. L'intuizione non è memoria. 
Non esaminerò questo punto, perché è troppo complesso. 
Vi prego di capire invece il punto di cui tratta questa 
conversazione: il nostro rapporto reciproco. Come due 
amici che camminano lungo uno splendido viale pieno di 
alberi e di uccelli, ricchissimo di ombra, stiamo indagando 
assieme la natura del cervello, la mente, la natura del 
cuore, e se nella loro struttura può avvenire una totale 
trasformazione che ci renda esseri umani diversi, con una 
mente diversa, compassionevoli. 

Perciò, di tanto in tanto, siate seri, non solo in questo 
momento, ma nella vita. Essere davvero profondamente seri 
significa essere religiosi, non la religione che consiste 
nell'andare al tempio, alle cerimonie in chiesa, e tutta la 



faccenda. Questa non è religione. L'uomo diligente nella sua 
serietà è un uomo realmente religioso. 
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